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I GIALLI DI VICOLO VOLTAIRE 


UN BICCHIERE DI VELENO 





Pierdomenico Baccalario 
Alessandro Gatti 


PIEMME Junior 


Gli autori desiderano ringraziare Guillaume 
Caulier che ha fatto somigliare la Parigi 
di vicolo Voltaire alla Parigi vera 


Gli inquilini di vicolo Voltaire 


Gli inquilini del numero 11 di vicolo Voltaire hanno una grande 
passione per i gialli e un fiuto da veri segugi. Stufi delle solite 
riunioni di condominio, hanno fondato un club di detective. 
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i Lalou Annette 
La signora 


Barduchon 


Ogni volta che c’è un mistero in cui ficcare il naso, si trovano 
nell’appartamento del primo piano, appartenuto a Gustave Darbon, 
il più grande investigatore di Parigi, e tra una fetta di torta fatta in 
casa dalla signora Barduchon e un pettegolezzo... l’indagine ha 
inizio! 


il figlio della signora 
Barduchon 





1. Profumi parigini 


Nell’appartamento al terzo piano del numero 11 di vicolo Voltaire 
squillò il telefono. Annette e Fabrice sollevarono lo sguardo dai 
libri di scuola e si scambiarono un’occhiata. Al terzo squillo rispose 
la voce della madre con il classico tono da “telefonata di lavoro”. 

— È il momento, Fabò! — sussurrò Annette. 

Tutti chiamavano il fratello Fabò, tranne i suoi genitori quando 
erano arrabbiati con lui. 

Lui annui con decisione. I due misero da parte 1 libri di scuola e si 
presentarono davanti alla madre. 

— Ciao, mamma... Senti, visto che è ora di merenda... noi quasi 
quasi andiamo giù a mangiare una crèépe mitragliò Fabò, con 
studiata rapidità. 

La madre, che mordicchiava una biro, con l’orecchio appiccicato 
alla cornetta e l’aria assorta, si limitò ad annuire, facendo un cenno 
sbrigativo con la mano. Il tempo di scambiarsi un sorrisetto 
complice e i due ragazzi schizzarono via. Si tuffarono giù per le 
scale, mentre alle loro spalle sentivano ancora la voce della madre 
che tubava: — Oh, ma naturalmente, ovvio che posso farlo... 
Valentine Gaillard era una giornalista freelance e una madre 
moderna e intraprendente. Infatti, aveva appena intrapreso 
un’ambiziosa iniziativa per migliorare l’alimentazione della sua 
famiglia: le crépe al cioccolato erano state bandite senza pietà. Per 
sua sfortuna, però, Annette e Fabò avevano ereditato la stessa 
intraprendenza! 


I due ragazzi uscirono per strada puntando decisi verso il Petit 
Canard, il locale che preparava le crépe più deliziose di tutto il 
quartiere. 

L'impatto con l’aria parigina, però, non fu piacevole. 

— Oddio, che puzza! — esclamò immediatamente Annette tappandosi 
il naso. 





Ma che cosa succede? — si lamentò Fabò alzandosi la felpa sulla 
faccia come una mascherina. 

L’aria aveva un odore acre che pungeva il naso. Sacchi e sacchi di 
rifiuti erano accatastati su entrambi i lati di vicolo Voltaire. 

Lo sciobero dei deddurbìdi — rispose la sorella, sempre col naso 


tappato. 

Fabò capì: erano giorni che i telegiornali andavano ripetendo la 
notizia dello sciopero dei netturbini, mostrando le tristi immagini di 
mucchi di rifiuti ammassati lungo i marciapiedi. 

I due accelerarono il passo e dopo un paio di minuti varcavano già 
la soglia del Petit Canard. 

Aahh... — sospirò Annette con sollievo, mentre si riempiva le narici 
del buon profumo di uova, vaniglia e burro che aleggiava nel 
locale. Fabò notò che il loro tavolino preferito, quello d’angolo, 
accanto alla vetrina, era libero e corse subito a occuparlo. 

Bernard, il padrone del Petit Canard, non chiese. nulla. 
Semplicemente, pochi minuti dopo si presentò al tavolo dei ragazzi 
con due crépe speciali al cioccolato di Bruxelles. — Ed ecco a voi... 
il solito — disse depositando i due piatti sul tavolo con un inchino. 
— Super abbondante, visto che è un po’ che non ci vediamo! 

— Già, Bernard — annuì Annette. — Non dire niente. Devi sapere che 
a casa c’è qualcuno che vorrebbe farti perdere i tuoi due clienti 
migliori. 

— Ma sappi anche che non ci riuscirà mai! — aggiunse Fabò 
ridacchiando. 

Bernard si arricciò il baffo destro, come per sottolineare il sorriso 
divertito. I due fratelli affondarono le forchette nel soffice ventre 
delle loro crépe, con larghi sorrisi compiaciuti. Per alcuni lunghi 
istanti, l’unico rumore fu quello delle loro mandibole. 

— Incredibile... — disse poi Fabò. 

— Vero. È incredibile che la mamma voglia privarci di questa delizia 
— confermò Annette. 

— No, non intendevo le crépe — replicò il fratello, con un baffo di 
cioccolato che gli segnava la guancia come la ferita di un bucaniere. 
— MI riferivo a quel tizio — E indicò un ometto nel negozio di 
Picard, il salumiere, sul lato opposto della strada. 

Annette guardò dove indicava il fratello. — E perché? 


— È incredibile che al giorno d’oggi qualcuno si metta ancora 
cappelli come quello! 

Annette appoggiò la mano sulla vetrina. — È un basco! Tipicamente 
parigino... — commentò dopo un'occhiata attenta. 

— Anch'io sono parigino, — fece notare scandalizzato Fabò — ma 
non mi metterei mai in testa quella specie di frittella spiaccicata. 
Annette sorrise. Si appoggiò allo schienale di vimini della sua sedia 
e tornò a concentrarsi su quanto restava della crépe. Ma qualcosa la 
tenne agganciata al tizio con il basco e continuò a pensare a lui, 
mentre il fratello si era già distratto. 

— In effetti, hai ragione... è davvero un tipo strano osservò 
guardando di tanto in tanto verso la salumeria. 

Puntare i “tipi strani” fra la gente che affollava i marciapiedi di 
Parigi era una delle attività preferite di Annette. Un giorno o l’altro, 
avrebbe cominciato ad annotare i più bizzarri su un taccuino tutto 
per loro. 

In quell’occasione si trattava di un uomo di bassa statura, con un 
corpo mingherlino che si perdeva in un impermeabile grigio dalla 
foggia antiquata. La grossa testa dell’uomo, decisamente 
sproporzionata rispetto al corpo, sembrava ancora più grande a 
causa dell’ampio basco scuro che aveva attratto l’attenzione di 
Fabò. 

— Guarda come gesticola! — esclamò la ragazza avvicinando di 
nuovo il volto alla vetrina. —- Sembra completamente matto... 

— Da come sventola quello scontrino, direi che non è troppo 
contento del prezzo delle salsicce — commentò Fabò masticando 
l’ultimo boccone della sua crépe. 

— Ehi, e adesso cosa succede? — esclamò Annette. 

L’ometto con l’impermeabile e il basco era diventato tutto rosso in 
volto, si era avvicinato al salumiere e lo fronteggiava puntandogli 
contro un dito minaccioso. 

Fabò deglutì in fretta il suo boccone, spalancando gli occhi. — 


Annette! Guarda che coltellacci ci sono appesi là! Sembra quasi che 
ne voglia afferrare uno! 


2. Un’auto pirata 


In realtà, l’uomo con il basco non fece nulla di così eclatante. Si 
limitò ad affondare la mano nell’impermeabile per estrarne il 
portafogli. Agitandosi come un attore durante la scena madre di un 
dramma, l’ometto prese una banconota e la scagliò contro il 
registratore di cassa. Infine, senza smettere di protestare con il 
salumiere, ghermì il suo cartoccio di salsicce e uscì dal negozio. 

— Tutta questa sceneggiata e adesso non prende neppure il resto! — 
commentò Fabò con gli occhi fissi sulla salumeria. 

— Che tipo strano! — disse Annette. 

I fratelli indugiarono ancora alcuni istanti sulla scenetta. Si erano 
distratti per scambiarsi un sorriso divertito quando un rumore 
improvviso li fece voltare di scatto verso la strada. 

Si trattava di un forte stridio di pneumatici. 

La scena che si svolgeva oltre la vetrina del Petit Canard era 
alquanto concitata. Una vecchia berlina parcheggiata in seconda fila 
era partita all'impazzata, beccandosi gli insulti di un ciclista di 
passaggio. L’auto aveva zigzagato paurosamente nella via per alcuni 
metri e nel momento in cui aveva acquistato un po’ di velocità 
aveva puntato dritto contro... 

— L’uomo col basco! — esclamò Annette balzando in piedi. 

— Andiamo a vedere! — le fece eco Fabò scattando verso l’uscita del 
Petit Canard. 

I fratelli si fecero largo di corsa tra i clienti del locale. Videro 
l’uomo con il basco disteso per terra sull’asfalto e l’auto pirata che 


accelerava per sparire in una via laterale. Nessuno dei due riuscì a 
leggere la targa. 

Annette e Fabò raggiunsero il luogo dell’incidente. L'uomo 
sembrava non dare più segni di vita. Il basco giaceva poco più in 
là, mentre il cartoccio delle salsicce era volato sulla capote di 
un’auto parcheggiata. 

Annette non era una fifona, ma in quel momento sentì le gambe 
che le tremavano. Con passi sempre più piccoli ed esitanti si 
accostò al corpo steso per terra. Lei e il fratello erano stati i primi 
ad accorrere. 

— Annette, ascolta! — fece Fabò afferrando il braccio della sorella. 
L'uomo stava bisbigliando qualcosa. 

-— È vivo! — esclamò Annette. 

I due ragazzi si fecero coraggio e si chinarono sull’investito. 
Avvertendo la presenza di qualcuno, l’ometto alzò la testa e 
proseguì la sua litania: — È una maledizione... Sissignore... Una 
maledizione... Il malocchio... 

Annette e Fabò si scambiarono uno sguardo interrogativo. 

— Signore... sta bene? — chiese il ragazzino. 





La bocca dell’uomo si piegò in un sorriso amaro. — Sono riuscito a 
evitarla... Mi sono levato dalla strada! — disse. Subito dopo, la sua 
faccia ritornò seria. L'uomo fissò i due fratelli. — Già... Perché sto 
ben attento io! Da quando mi è piovuta addosso questa 
maledizione! — disse nel tono di chi sta confidando un segreto. 

— Quale maledizione? — domandò Annette. 

Di nuovo, l’uomo si rilassò, e il suo sguardo si perse nel vuoto. 

— Prima il mio migliore amico... Poi il padrone di casa... Per non 
parlare di quelle accuse assurde... 

Fabò si avvicinò alla sorella, picchiettandosi un dito sulla tempia, 
come a voler dire: «Questo signore è matto!». 

Annette pensò di fargli qualche domanda, per provare a capirci 
qualcosa. Intanto stavano arrivando anche altre persone, incuriosite 


da quanto era accaduto. Non appena le notò, l’uomo scattò in piedi, 
come colpito da una scarica elettrica. 

— Il mio cappello! Le mie salsicce! — urlò. — Ladri! Dove li avete 
messi?! 

Scuotendo il capo rassegnati, i due fratelli recuperarono il basco e il 
cartoccio del salumiere e li riconsegnarono al loro legittimo 
proprietario. 

— AN! Volevo ben vedere! — borbottò l’uomo riprendendosi le sue 
cose con gesti bruschi. — E ricordatevi che a Deloffre non la si fa 
tanto facilmente... Capito? —. Senza aggiungere altro, scosse via la 
polvere dal basco e dall’impermeabile, si diede una sistemata e, 
messe in tasca le salsicce, puntò deciso verso rue de Bretagne. 
Annette sfoderò il telefonino, pigiò i tasti con una velocità 
sbalorditiva fino a raggiungere la sezione APPUNTI del menu e 
scrisse: Deloffre. 

— Ok, muoviamoci! — disse al fratello quand’ebbe finito. 

— Giusto, sono sconvolto. Facciamoci subito un’altra crépe — 
approvò Fabò. 

— Ma quale crèpe! — lo rimproverò Annette acciuffandolo per un 
braccio. — Vieni! Pediniamo Deloffre! concluse abbassando il tono 
della voce perché nessuno dei presenti la sentisse. 

Il ragazzo strabuzzò gli occhi. — Pedinare quello? Ma perché... 

Sua sorella si era già messa in movimento per non perdere di vista 
l’uomo con il basco e a Fabò non restò che seguirla, sbuffando. 

— Perché è quello che avrebbe fatto King Ellerton! — osservò 
Annette con un sorrisetto malizioso. 

— King Ellerton avrebbe memorizzato il numero di targa di quel 
pirata, piuttosto! — le fece notare Fabò. Poi alzò lo sguardo per 
osservare le finestre delle case che si affacciavano sulla strada. — 
Oppure avrebbe notato il bagliore di un flash provenire da una di 
queste finestre e sarebbe andato a farsi dare una fotografia 
dell’incidente presa “casualmente” da un tizio appollaiato lassù. 


— Già. Ma noi non siamo King Ellerton! — rispose Annette zittendo 
le lamentele del fratello. 

King Ellerton era un infallibile detective, protagonista di una serie 
di telefilm, libri gialli e trasmissioni radiofoniche che, da un anno a 
quella parte, era diventato l’idolo dei fratelli Gaillard. 

Astuto, imprevedibile e insuperabile, sapeva riconoscere un “caso” 
partendo da un indizio insignificante ed era in grado di incastrare il 
colpevole grazie a un dettaglio, anche minuscolo. 

«Questo è un caso, signori, ma... niente accade per caso!» era il suo 
motto preferito. 

Annette aveva ragione: di fronte a un tentato omicidio e a un 
personaggio enigmatico quale il signor Deloffre, un segugio di 
razza come King Ellerton avrebbe immediatamente avviato una 
delle sue scrupolosissime indagini. 

Malgrado ciò, Fabò tallonava la sorella senza troppa convinzione, 
mentre la bocca gli si storceva in una smorfia schifata. — Bleah! 

— Tutto bene? — domandò Annette, senza rallentare. Continuava a 
fissare l’impermeabile svolazzante del signor Deloffre, cinquanta 
passi davanti a lei. Al verde, attraversarono una strada ingombra di 
sacchetti della spazzatura ammonticchiati. 

Fabò affondò di nuovo il viso nella felpa. 

Annette si tappò il naso con le dita. — La vida dell’invesdigadore 
buò essere boldo dura! — sentenziò senza perdere di vista l’uomo 
con il basco. 


3. Due segugi 


Inseguire una persona è un’attività emozionante. Per Annette e 
Fabò era come se tutta la città, fino a quel momento distante e priva 
di interesse, si fosse improvvisamente animata. Annette era troppo 
concentrata e concreta per figurarsi chissà quale scoperta, ma 
camminava con passo risoluto, da testarda pedinatrice. Fabò, 
dovendo limitarsi a seguire la sorella, aveva invece dato sfogo alle 
sue fantasie investigative più consolidate, ipotizzando che il tizio 
con il basco sarebbe stato ben presto investito una seconda volta, 
oppure avrebbe imboccato un vicolo malfamato in cui sarebbe 
sparito in una nuvola di incenso, oppure ancora... 

— Fabò — disse Annette facendogli cenno di fermarsi a un angolo. 

— Che cosa succede? 

— Direi che il signor Deloffre è arrivato. 

Annette stava sbirciando oltre l’angolo della strada, e Fabò si 
protese davanti a lei per vedere meglio. 

— Fermo! Si è girato! 

Si schiacciarono contro il muro, con il cuore che perdeva un colpo. 
— Ci ha visto? 

— Forse. 

Con cautela, si sporsero a guardare una seconda volta. La strada era 
in leggera salita e terminava con una scaletta che la collegava con la 
via successiva. C'erano pozze d’acqua attorno ai tombini, una 
stireria cinese e un negozio di fumetti. 

— Dov'è finito? — domandò Fabò. 


— È entrato là, in quel palazzo — indicò Annette. 
perché? 


— E secondo te... 
— Non ne ho idea. 
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— Allora te lo dico 10! — esclamò il ragazzo. Eludendo la marcatura 
della sorella, attraversò la strada e raggiunse il palazzo in questione. 
Controllò le targhette con i nomi sul citofono e, non appena 
individuò quella con scritto sopra De/offre, ghignò: — Forse perché 
questa è casa sua? Che brividi! Abbiamo seguito un misterioso 
signore dal cappello buffo... fino a casa sua! 

Annette storse la bocca, ma si annotò sul telefonino ora e indirizzo. 

— E adesso che cosa facciamo, signorina Ellerton? Acquistiamo un 
giornale e ce ne stiamo qua sotto per sei ore ad aspettare che scenda 
a comprare il sale... oppure ce ne torniamo a casa? 

— Molto simpatico — replicò Annette con un sorrisetto furbo. — 
Intanto è stato divertente. Negalo se puoi! 

Fabò non disse nulla: Annette aveva ragione. Gli era piaciuto 
seguire quel tipo aspettandosi che succedesse chissà cosa. Controllò 
l’orologio e chiese: — Sai che cosa sarà divertente, adesso? 


Quando riaprirono la porta di casa, al terzo piano del palazzo al 
numero ll di vicolo Voltaire, furono accolti dalla madre, che li 
fissava con i pugni puntati sui fianchi. 

— Annette, Fabrice! Non posso crederci, lo avete fatto ancora... — 
esordì trafiggendoli con uno sguardo affilato. 

— Fatto cosa? — replicò il figlio con un’aria da angioletto appena 
cascato da una nuvola. 

— Non fare il furbo — lo sgridò la madre. — Avete aspettato che fossi 
occupata e mi avete strappato il permesso per andare a riempirvi di 
schifezze. 

— Mamma! Chiamare “schifezze” le crèpe di Bernard è un 
sacrilegio! — protestò Annette. 

— E va bene... — sospirò Valentine Gaillard avviandosi verso il suo 
studio. — Vorrà dire che questa sera bilancerete con pollo lesso 
macrobiotico e broccoletti al vapore! — concluse nel tono di chi 


consuma la sua terribile vendetta. 

Annette e Fabò si scambiarono uno sguardo avvilito. Recuperarono 
i compiti e 1 libri e prepararono in automatico la tavola per quattro, 
come facevano ogni sera. A salvarli dal pensiero della malinconica 
cena che li attendeva arrivò poco dopo una potente e modulata 
scampanellata alla porta di casa. 

— Lalou! — esclamò Annette aprendo la porta. 

Lalou Kaboréè abitava all’ultimo piano. Era un ragazzo di colore con 
1 capelli raccolti in un mucchio di treccine; aveva sedici anni, era 
più grande di Annette e Fabò, che ne avevano rispettivamente 
tredici e dodici, ed era ormai diventato il loro amico più fidato. Ciò 
che aveva suggellato per sempre la loro amicizia era stata la 
faccenda delle ‘“grondaie noiose”. Quanto tempo era passato ormai? 
Quasi un anno? 

Fra andata così: Fabò, Annette e Lalou avevano deciso di ravvivare 
il colore delle vecchie grondaie del palazzo servendosi di un kit di 
bombolette di vernice fosforescente. 

Quando si erano accorti della loro anonima “opera d’arte”, alcuni 
condomini erano andati molto vicini allo svenimento. Altri avevano 
inveito contro i soliti teppisti. Altri ancora avevano minacciato di 
chiamare la polizia, ma dato che il commissario, il capitano 
Gaillard, abitava nello stesso palazzo... non si era fatto poi molto. 
Tranne ovviamente ridipingere le grondaie di un confortante color 
rame. Per loro fortuna, Annette, Fabò e Lalou non erano stati 
scoperti. O, almeno, era quello che avevano sempre pensato. 

E adesso eccolo lì, Lalou, sul pianerottolo, con un’espressione 
vagamente imbarazzata. 

— Ciao, ragazzi! Sentite... posso usare la vostra connessione 
Internet? — domandò con la sua voce calda e tranquilla. 

— Sicuro! — annuì Annette facendolo entrare con un grande sorriso. 
— Mamma! Cè Lalou! 

Tua madre ti ha di nuovo sequestrato il modem? chiese invece 


Fabò. 

— Esatto — confermò Lalou con un coreografico gesto della mano. — 
Tutta colpa dei miei voti in matematica — spiegò. 

— Non ti lamentare — gli sussurrò Annette all’orecchio. — Almeno la 
tua non ti cucina 1 broccoletti al vapore! 

I tre si diressero nella stanza di Fabò, dove Lalou si piazzò alla 
scrivania, aprì il suo portatile e cominciò immediatamente a 
scaricare una tempesta di ditate sulla tastiera. 

— Come state, ragazzi? 

Annette e Fabò erano ancora elettrizzati dalla loro avventura 
pomeridiana e, senza nemmeno pensarci, si lanciarono in un 
dettagliato resoconto di quanto era successo. 

Dopo qualche minuto, Annette concluse: — ...E così abbiamo 
scoperto che questo Deloffre abita in rue Charlot al numero 23! 

Un distratto «wow» fu l’unica reazione di Lalou, sempre 
appiccicato allo schermo del suo portatile. 

— Insomma! — protestò Fabò. — Hai sentito quello che ti abbiamo 
detto? 

Il ragazzo annuì, facendo ondeggiare le treccine, mentre le sue dita 
continuavano a correre sulla tastiera come ragni impazziti. — Certo! 
Quel tizio... Delfart... Stava per finire stirato, stecchito, kaputt! 

— Deloffre — lo corresse Annette. 

— E poi non è stato un caso — precisò Fabò. — Quella macchina 
voleva metterlo sotto! 

Lalou smanettò ancora un po’ sul suo portatile e finalmente lo 
richiuse con aria soddisfatta. — Beh, ragazzi... Io non voglio 
smontarvi, però a Parigi ci sono un sacco di persone che comprano 
sacchetti di salsicce troppo care e che guidano anche se non 


dovrebbero, quindi... — disse accompagnando le parole con i suoi 
caratteristici gesti fluidi. 
Annette scosse energicamente il capo. — Non capisci. Quella 


macchina è schizzata in strada solo quando Deloffre ha cominciato 


ad attraversare. Insisto: lui era la vittima predestinata. E poi dovevi 
sentirlo... quel tizio parlava di una maledizione... di accuse... 
Secondo noi c’è sotto qualcosa di strano... — aggiunse Fabò. — Sal... 
qualcosa tipo... 

— Tipo gli assassini urlanti della settimana scorsa? — ridacchiò 
Lalou. — Che poi erano solo un paio di gatti innamorati? 

— Questa volta, però, Fabò ha ragione... — replicò Annette. — 
Dovevi vedere come si guardava intorno prima di entrare in casa. 
Occhi da uomo braccato! — sentenziò con il dito sollevato, un gesto 
tipico del grande King Ellerton. 

Lalou sembrò considerare seriamente che in quella faccenda ci 
potesse essere davvero qualcosa di misterioso. Ma, proprio in quel 
momento, i suoi occhi caddero sulla sveglia che si trovava sul 
comodino di Fabò. 

— Devo andare — disse scattando in piedi. 

— Beh? — fece Fabò. 

— Ho le prove con il gruppo! E sono già in ritardo spiegò mentre 
schizzava via come un gatto. — Scusate, ragazzi! Ne riparliamo 
un’altra volta, promesso —. Quest'ultima frase la disse a beneficio 
di Annette. Poi aggiunse: — Buonasera, signora! 

Il ragazzo dalle treccine indomabili scomparve oltre la porta di casa 
Gaillard. Annette e Fabò, tuttavia, non se la presero. Sapevano che 
Lalou era così: faceva sempre cento cose insieme, come se avesse a 
disposizione il doppio del tempo rispetto a tutte le altre persone! 

— Ma le prove del gruppo non sono il giovedì? — si domandò più 
tardi Annette guardando il fratello. 

— Echi se lo ricorda? 

I due allontanarono dalla loro mente Lalou e la faccenda di 
Deloffre e si concentrarono per una mezz'ora sui compiti per il 
giorno dopo, mentre la madre preparava la cena. Quando alzarono 
la testa dai libri, la casa era già invasa da uno sgradevole odore di 
broccoletti. 


4. Mistero 


Il padre di Annette e Fabò si chiamava Jean-Paul Gaillard ed era un 
poliziotto o, meglio, era uno dei più importanti funzionari di polizia 
della città. Da qualche mese, infatti, era stato nominato 
commissario capo. 

Essere la famiglia di un neocommissario di polizia aveva 
comportato certi cambiamenti nella loro vita. Uno di questi era che 
non potevano dare per scontato a che ora sarebbero riusciti a 
cenare! Anche quella sera, infatti, Jean-Paul aveva chiamato a casa 
per dire che avrebbe tardato. Pareva che al commissariato fosse 
successo l’ennesimo gran pasticcio... 

Quelle telefonate si concludevano ogni volta con la stessa frase: 
«Voi non aspettatemi, cominciate senza di me...». E ogni volta 
Valentine, Annette e Fabò sceglievano di aspettarlo. 

Non era colpa del papà, se il lavoro lo costringeva a fare tardi. 

— Chissà cosa sarà successo questa volta... — immaginò Fabò, con il 
naso schiacciato contro il vetro. Fra i palazzi di fronte intravedeva 
la Senna e un barcone illuminato che la percorreva lentamente. 

— Ve la ricordate la storia del Pierrot? — domandò Annette 
sollevando gli occhi dal libro che stava sfogliando. 

I tre risero, complici. 

Il mese prima, al commissariato di Gaillard era arrivata la 
segnalazione che un uomo in costume da Pierrot era accasciato sul 
lungosenna. Si era poi scoperto che si trattava di uno dei più 
importanti avvocati della città! Nonostante le mille domande dei 


ragazzi, tra una polpetta e una forchettata di purè, quella volta il 
padre aveva mantenuto un divertito riserbo su cosa era successo 
veramente e perché l’avvocato era vestito in quel modo. 

Di solito, davanti a un piatto fumante, si sbottonava di più, 
aggiungendo però: «Non dovete dirlo a nessuno, promesso, 
ragazzi?». 


La sera scese sulla città e le luci del palazzo di vicolo Voltaire si 
accesero a una a una, creando un mosaico di tessere luminose. 
Dietro la finestra del terzo piano, in attesa del ritorno del padre, i 
due fratelli Gaillard raccontarono a Valentine quello che era 
successo durante il pomeriggio. 

— Avete fatto bene ad aiutare quel signore che hanno messo sotto — 
disse la madre scolando i broccoli nel lavandino. — Ma non so se 
pedinarlo sia stata una buona idea. 

— E perché, scusa? — domandò Fabò addentando un cracker senza 
grassi. 

— Non si seguono le persone, così, senza un motivo. Poteva essere 
pericoloso! — sbottò Valentine. 

— Ma dai... Quel Deloffre aveva un’aria talmente innocua... — 
replicò Annette. 

— È inutile correre rischi... per... per una semplice curiosità. 

— Parli tu — fece Fabò ridacchiando — che sei entrata di nascosto 
nello studio del dottor Mersault quando eri convinta che avesse 
ucciso sua moglie. 

— Giusto! — gli fece eco Annette. — Pensa se Mersault ti avesse 
scoperta... 

— E pensa se fosse stato davvero un assassino, magari con un 
coltellaccio ancora pronto nel cassetto! 

— E invece le aveva solo regalato una crociera! — concluse Annette. 
Ebbene sì, la passione per le investigazioni era decisamente di casa, 
tra i Gaillard. 


Valentine glissò su quell’episodio imbarazzante e cercò di cambiare 
discorso. — Piuttosto... Vi è venuta qualche idea per l’Enigma del 
Mese? — domandò versandosi un bicchiere di succo di pompelmo. 
Ottenne immediatamente l’attenzione dei figli. Fabò smise di 
guardare fuori dalla finestra e Annette posò il libro. 

—Eate? 

— L’ho domandato prima 10, furbetta. 

— Io ho una mezza idea — disse Fabò, ma non gli credette nessuno. 

I tre si radunarono sul divano, attorno ad Annette, e presero // 
carillon della morte, l’ultimo libro di King Ellerton, sfogliandolo 
rapidamente. L’Enigma del Mese era una rubrica che si trovava 
nelle ultime pagine, nella quale il grande detective proponeva ai 
suoi lettori un intricatissimo mistero da risolvere. Chi pensava di 
avere raggiunto la soluzione doveva inviarla alla casa editrice e, 
ogni mese, il primo che azzeccava vinceva un abbonamento 
annuale e una lente d’ingrandimento dorata con le iniziali di King 
Ellerton. 

— Io credo... che sia stato il benzinaio... — buttò là Fabò, mentre sua 
sorella e sua madre si rinfrescavano la memoria rileggendo la 
traccia dell’enigma. 

Il caso di quel mese riguardava un misterioso furto di gioielli con 
omicidio in un antico maniero del Sussex. La faccenda era davvero 
complicata. 

— Ma non c’è nemmeno, il benzinaio! — sbottò la sorella. — Sono 
tutte carrozze trainate da cavalli! 

— E allora? È insospettabile, dico io! 

Annette, Fabò e Valentine si scambiarono idee, esaminarono a 
lungo diversi dettagli della storia, snocciolarono un po” di ipotesi, 
ma senza cavare un ragno dal buco. 

— La verità è che non riesco a concentrarmi... — confessò Annette 
quando era già trascorsa una mezz'ora buona. — Continuo a pensare 
a quello che è successo oggi. 


— Questa storia ti sta ossessionando, Annette — sbuffò la madre. 

— Mi chiedo chi possa voler uccidere un poveraccio come Deloffre 
— spiegò la ragazza tormentandosi una ciocca di capelli. — E perché! 
In quel momento, dalla porta della cucina fece capolino il 
commissario Gaillard: un uomo alto, dalle spalle larghe, con una 
bella testa di capelli rossicci e un importante paio di baffi. Come 
sempre, era entrato in casa senza che nessuno lo sentisse. 

— Papà! 

— Che spavento! 

— Oh-oh, la mia famiglia! 

L'uomo salutò affettuosamente moglie e figli e si abbandonò su una 
seggiola sospirando: — Non dovevate aspettarmi. 

-— Scherzi? È pronto fra un momento. 

— E non dovevate fare 1 broccoletti — sussurrò divertito a beneficio 
dei ragazzi. 

Annette e Fabò risero piano. 

— Qualcuno ha detto qualcosa? — domandò Valentine dalla cucina. 

— No, no, cara. Niente! — rispose il commissario facendo di nuovo 
sorridere i ragazzi. Lanciò un’occhiata ai libri sparpagliati sul 
divano e poi disse: — Sono io che sto impazzendo o qualcuno di voi 
ha pronunciando il nome ‘Deloffre’’? — chiese passandosi una 
mano tra i capelli. 

Annette e Fabò si guardarono con occhi pieni di sorpresa. Come 
mai il padre conosceva quel nome? 





Valentine smise per un attimo di trafficare in cucina. Sapeva 
perfettamente che il marito non era per niente entusiasta della 
passione dei suoi figli per i misteri, e l’aveva rimproverata più volte 
per come lei li incoraggiava. Pensò quindi di non informarlo del 
piccolo pedinamento che Annette e Fabò avevano fatto nel 
pomeriggio. Decise di giocare d’astuzia. 

— No, si parlava di Delgrosses, un compagno di scuola di Annette — 
intervenne fulminea nel discorso. — Ma tu devi essere a pezzi, 
povero caro, hai una faccia... 


Strizzò l’occhio ai figli in modo quasi impercettibile. Poi servi in 
tavola. 
In effetti, il commissario Gaillard sembrava davvero stanchissimo e 


aveva reclinato il capo all’indietro, abbandonandosi sullo schienale 
della sedia. Doveva aver passato una giornata da incubo. 

— Ah, meglio così... — disse a occhi chiusi. — Quel nome l’ho sentito 
così tante volte oggi in ufficio che continua a ronzarmi nelle 
orecchie! — sospirò. 

— Quel nome? — domandò Annette ignorando volutamente lo 
sguardo d’avvertimento della madre. 

— Sì. Deloffre. Jacques Deloffre — rispose il padre addentando la 
coscia di pollo bollita che sua moglie gli aveva appena rifilato. — Un 
tipo losco che abita non lontano da qui, in rue Charlot. È sospettato 
di avere ucciso i suoi padroni di casa. 

A Fabò andò di traverso un broccoletto e cominciò a tossire 
convulsamente. A Valentine, invece, quasi cadde la forchetta per 
terra. 

— CHE COSA?! — esclamò Annette strabuzzando gli occhi. 

— Beh? E con questo? — fece il commissario Gaillard, stupito da 
quella reazione. — La città è piena di storie simili — aggiunse 
spolpando la sua coscetta. 

— Si, ma... voglio dire... Uccidere due persone non è proprio una 
cosa da niente... 

— E come le ha uccise? — chiese Fabò. 

Il padre terminò di mangiare senza rispondere. Annette allora gli 
riempì di nuovo il piatto di pollo e broccoletti fumanti, nella 
speranza di metterlo di buon umore. Il problema era che la deriva 
salutista della cucina di famiglia non serviva bene allo scopo. Se 
soltanto a cena ci fosse stato un ossobuco con patate oppure una 
zuppa di asparagi e gamberetti o, ancora meglio, una tartiflette alla 
savoiarda con il formaggio, suo padre avrebbe raccontato per filo e 
per segno ogni dettaglio dell’indagine. 

— Non sappiamo ancora se è stato lui, Fabò... — borbottò il 
commissario Gaillard. — Ma se è colpevole... toccò la bottiglia 
dell’acqua con la punta del coltello — li ha uccisi con una bottiglia 


di sidro avvelenato. 

— Jean-Paul... per piacere... 

— Valentine, 1 ragazzi sono grandi ormai... 

La mamma di Annette e Fabò non protestò più. E poi anche lei era 
curiosa di sapere come erano andate le cose. 

— Deloffre era in ritardo con il pagamento dell’affitto. Doveva ai 
signori Bloch un paio di mensilità. Stiamo ancora controllando... 
—. Anche il secondo piatto di pollo e broccoletti terminò. Il padre 
controllò l’ora e sollevò un sopracciglio, preoccupato. 

— E la bottiglia avvelenata? — chiese Annette. 

— Acido prussico, ci ha detto il dottore a cui l’abbiamo fatta 
analizzare. Un vecchio veleno che non si vedeva a Parigi da un bel 
po’ di anni. È leggermente acidulo, per cui l’ha fatto sciogliere nel 
sidro, una bevanda altrettanto acida che, fra l’altro, si deve far 
ossigenare, prima di bere. 

— Cioè? — domandò Fabò. 

— La stappi e, tenendola bene alta sopra il bicchiere, versi il sidro 
poco per volta, bevendolo subito. Ed è quello che hanno fatto i 
signori Bloch. Deloffre deve averli invitati a casa sua per un 
aperitivo, ha offerto loro il sidro avvelenato con l’acido prussico, e 
1 due poveretti sono rimasti stecchiti. 

— Mamma mia! — esclamò Valentine. 

— Sembra che la moglie fosse una vera vipera. Gestiva lei gli affari 
della famiglia e secondo i vicini era una gran taccagna. Pensa che 
un testimone ci ha detto che... —. Il commissario si rese conto che 
nulla di ciò che il testimone aveva detto della signora Bloch poteva 
essere ripetuto davanti alla sua famiglia. — Beh, insomma, che era 
una vera vipera — si limitò quindi a ripetere. 

Valentine e Jean-Paul si lanciarono in un dialogo serrato sui dettagli 
dell’indagine. Un vero classico di casa Gaillard. 

— Non è una ragione sufficiente per ucciderla. 

— Non è una ragione sufficiente neppure per uccidere il marito. 


— Ma, scusa... se le cose sono andate così... perché non avete 
ancora arrestato Deloffre? 

— Semplice, cara... Perché ha un alibi. 

— Alibi? 

— Proprio così. I signori Bloch sono andati a casa sua intorno alle 
sei dell’altro ieri. Secondo il medico legale, hanno ingerito il veleno 
una ventina di minuti dopo. E il signor Deloffre è rincasato non 
prima delle sette di sera. 

— Quindi non era con loro quando... hanno ingerito il veleno? 

— Esatto. Ma stiamo indagando proprio per trovare un difetto nel 
suo alibi, e farlo confessare. 

- È solido? — domandò Annette in tono professionale. — Voglio 
dire, è uno di quegli alibi inattaccabili? 

Il padre ridacchiò, osservando la precisione della domanda della 
figlia. Ma non aveva nessuna voglia di continuare quel discorso. — 
Che ne dite se smetto di lavorare un po’, almeno a casa, e vado a 
vedermi la partita? 

Annette soffocò uno sbuffo di delusione, mentre Fabò accompagnò 
il padre in salotto. Si sedettero sul divano, accesero il televisore e si 
sintonizzarono sulla folla urlante che seguiva il Paris Saint-Germain 
allo stadio; era una partita della Champions League. 


Annette e Valentine sparecchiarono la tavola, poi si diressero nelle 
rispettive camere, alternandosi in bagno prima di mettersi sotto le 
coperte. 

Fabò raggiunse la sorella un’ora e mezzo dopo, senza passare dal 
bagno. Si levò i vestiti facendone una palla che gettò per terra e si 
infilò sotto le coperte in assoluto silenzio. 

— Allora? — gli domandò Annette. — Gliel’hai chiesto? 

— Chiesto cosa? 

— Fabò, per piacere... 

— E tu me l’hai chiesto? 


— Chiesto cosa? 

— Vedi? Fai esattamente come me! 

Annette sbuffò, rigirandosi sotto le lenzuola. Poi, dopo un periodo 
che parve interminabile, domandò: — Avete vinto o perso? 

— Vinto. 

Fabò, tutto soddisfatto, accese la lucina sul comodino, facendo 
girare di nuovo la sorella verso di lui. 

— Secondo me non è granché, come alibi. Il signor Deloffre dice di 
essere andato a fare acquisti al mercato rionale e di aver passato il 
pomeriggio là. Ma quando è tornato a casa non aveva con sé 
nemmeno una sporta della spesa. Il papà ha mandato l’investigatore 
Pasquiat al mercato per verificare la cosa, ma... 

— ...Ma quel pasticcione di Pasquiat non ha ancora trovato niente di 
utile. 

— Esatto. 

— Conoscendolo, avrà passato l’intera giornata al banco dei 
formaggi. 

— Comunque, oggi... è stato grande, non credi? domandò Fabò 
spegnendo la luce. — Abbiamo pedinato un vero sospettato 
d’omicidio! 

— In realtà abbiamo pedinato un tizio sospettato di omicidio che per 
un pelo non diventava la vittima di un altro omicidio. Non è 
strano? 

— Stranissimo. 

— E comunque io non ci credo. 

— A cosa? 

— A Deloffre che architetta ed esegue un delitto con tanta 
precisione. A me è sembrato solo un brontolone un po’ fuori di 
testa, che si sente perseguitato da tutti. Uno così, secondo me, non è 
capace di avvelenare una bottiglia di sidro con l’acido prussico e 
uccidere il suo padrone di casa... 

— E la moglie... 


— E la moglie. In casa sua, per giunta. 

— Domani dobbiamo parlarne con il figlio della signora Barduchon. 
— È una buona idea. 

Annette e Fabò continuarono a rigirarsi nelle lenzuola e a 
confabulare, fino a quando uno dei due smise di rispondere alle 
domande e alle supposizioni dell’altro. 

E a quel punto finalmente si addormentarono. 


S. Un antiquario detective 


L’acchiappasogni tintinnò lievemente sopra la porta del negozio 
all’angolo di vicolo Voltaire, al piano terra del palazzo dove 
abitavano i fratelli Gaillard. Era un negozio stretto e lungo, dalle 
vetrine profilate di legno con i vetri opachi. L’insegna diceva: 
Barduchon - Collezioni - Rarità - Antichità. 

Annette e Fabò entrarono e richiusero la porta facendo tintinnare di 
nuovo l’acchiappasogni. 

— Arrivo subito! — disse una voce oltre una tenda tirata dietro il 
bancone. Sul piano di legno scuro torreggiavano statuine di 
ballerine, un telefono di ottone e una vecchia cassa per gli 
scontrini, con i tasti rotondi e consumati dal tempo. 

Il figlio della signora Barduchon apparve poco dopo, con indosso 
un paio di guanti di plastica arancione. In mano aveva uno straccio 
giallo e il suo volto era segnato da un leggero affanno. — Ehi, 
ragazzi, siete voi! — esclamò rilassandosi di colpo. — Meno male, 
temevo che fosse già arrivato il signor Pouillon a ritirare il comò... 
Lo sto ancora oliando, ma non sarebbe la prima volta che si 
presenta un paio d’ore in anticipo. 

— Ti posso aiutare? — domandò Fabò, che adorava passare il tempo 
con il figlio della signora Barduchon a restaurare vecchi mobili con 
lo stucco per il legno, ad aprire casse piene di libri antichi e a 
controllare sui cataloghi il valore di montagne di monete e 
francobolli che arrivavano in negozio da tutto il mondo. 

— È una cosa da niente. E poi ti sporcheresti le dita d’olio. 


— Credo che sia per questo che te l’ha proposto scherzò Annette. 

Il figlio della signora Barduchon sorrise. Era davvero impossibile 
dargli un’età: poteva avere diciotto come quarant’anni. Fra di 
statura media, con la faccia rotonda e 1 capelli biondi, finissimi e 
sottili, pettinati con la riga di lato. Indossava sempre e solo 
completi di velluto: pantaloni chiari passati di moda da una 
quindicina d’anni, una giacca con le toppe sui gomiti e un 
maglioncino di lana con lo scollo a “V”, che lasciava scoperta una 
camicia invariabilmente a quadretti e un farfallino vezzoso. 
Completavano il quadro un perenne sorriso e un paio di grossi 
occhiali dalla montatura di tartaruga, dietro cui galleggiavano i suoi 
vivaci occhi azzurri. 

— Non mi dite che avete già risolto Enigma del Mese? — chiese, 
passandosi la mano sulla nuca, come faceva spesso. Poi, quando si 
ricordò di avere i guanti sporchi d’olio, si fermò. 

— Niente paura. Siamo ancora in alto mare — lo rassicurò Fabò. 

Si erano conosciuti proprio grazie alla passione comune per i casi 
di King Ellerton. Il figlio della signora Barduchon era un 
appassionato di libri polizieschi, e, grazie al suo lavoro di rigattiere 
e antiquario, aveva trovato per 1 fratelli Gaillard alcuni dei più 
vecchi casi del loro investigatore preferito. Da allora, ogni volta che 
i ragazzi avevano un pomeriggio libero, oppure pioveva troppo per 
andare a tirare due calci al campetto rionale (nel caso di Fabò), o 
per uscire con le amiche (nel caso di Annette), il negozio era 
diventato la loro seconda casa. Fabò chiedeva sempre di lavorare 
con i mobili; Annette preferiva sistemare le collezioni di vecchie 
bambole di porcellana o i manifesti di spettacoli teatrali degli anni 
Cinquanta. 

— In realtà siamo venuti a parlarti... di un caso! — rivelò Fabò. 

— Un caso? — gli fece eco il giovane Barduchon, stupito. 

— Il signor Deloffre. Lo conosci? 

— No. Mai sentito nominare. 


— È sospettato di avere ucciso i suoi padroni di casa con una 
bottiglia di sidro avvelenato. 

— Con l’acido prussico. 

— Per mille archibugi! — esclamò il figlio della signora Barduchon. 
— E voi come fate a saperl... Ah, già, naturalmente. Devo ancora 
fare i complimenti a vostro padre per la promozione a commissario 
capo. 

— È qui il bello — disse Fabò. 

— Già. Noi abbiamo pedinato Deloffre prima di sapere che fosse 
sospettato di un omicidio. 

Negli occhi del figlio della signora Barduchon passò una scintilla di 
pura passione investigativa. Poi alzò lo sguardo per controllare 
l’ora sul quadrante dell’orologio da stazione che aveva appeso 
sopra il bancone e sospirò: — Facciamo così. Venite nel retro a 
raccontarmi tutto mentre io finisco di lucidare il comò di Pouillon, 
viva? 

I fratelli Gaillard non se lo fecero ripetere due volte. 


Quel pomeriggio, intorno alle cinque, quando il sole ormai si 
preparava a calare e la ville lumière cominciava ad accendere le sue 
mille luci, il figlio della signora Barduchon consegnò il comò 
lustrato di tutto punto al signor Pouillon, poi appese alla porta 
l’insegna Chiuso e si mise a riflettere. 

Si sedette sulla poltrona scozzese che aveva sistemato nel retro del 
negozio, prese la pipa originale inglese del 1888 e finse di fumarla. 
In realtà, se avesse provato ad accenderla avrebbe tossito per una 
buona mezz'ora. Era solo un modo per somigliare il più possibile al 
grande King Ellerton. 

— Ogni grande investigatore ha bisogno di un assistente... — 
mormorò seguendo il flusso dei suoi pensieri. — E non è detto che 
l’assistente sia una persona sola. 








Il figlio della signora Barduchon ricordava perfettamente che anche 
il grande Sherlock Holmes, con l’assistente Watson, responsabile 
della trascrizione di tutte le sue avventure, si serviva di un banda di 
teppisti di strada, gli Irregolari di Baker Street. 

Fra già successo, quindi. 

«I fratelli Gaillard...» pensò il figlio della signora Barduchon. 
«Svegli, capaci, pieni di entusiasmo... Le due tessere che mancano 
a questo mosaico!» 

Il giovane depose la pipa e si alzò dalla poltrona. Continuando a 
riflettere, sali le scale sul retro. Si affacciò sul cortile centrale per 
assicurarsi che le finestre del primo piano fossero chiuse come 
sempre, quindi si diresse al secondo piano. 

— Mamma? — chiamò entrando in casa. 

Ricevette come risposta un lontano canticchiare. 

Raggiunse la cucina seguendo un delicato profumo di vaniglia, 
cannella e limone e trovò sua madre immersa fino ai gomiti in un 
impasto di farina, che ricopriva buona parte del tavolo. 


— Stavo facendo una millefoglie — disse la signora Barduchon con 
un sorriso. 

Il figlio cominciò a prepararsi un tè caldo, mettendo sul fuoco un 
bollitore color rosso fuoco. 

— I piani sono cambiati, mamma... 

— Cambiati in che senso? 

— Ci sono alcune novità. Credo che... dovremo accelerare i tempi. 

— Mi pare una buona idea. D’altra parte, immagino che ormai sia 
tutto pronto, no? 

— Non esattamente. Io e Lalou volevamo prenderci ancora un paio 
di settimane per ultimare alcune cose, ma... 

— Ma è successo qualcosa. 

— Esattamente. Quindi dobbiamo fare tutto prima. Per te sarebbe un 
problema? 

La donna rise. — Nessun problema. Quando vuoi partire, partiamo. 
La signora Barduchon era piccola ma corpulenta, con i capelli 
raccolti in una crocchia sulla nuca, le mani forti e i polsi robusti. I 
suoi occhi tradivano un’intelligenza pratica e la conoscenza del 
buon senso popolare, quello fatto per metà di cose concrete e per 
l’altra di chiacchiere furibonde, da snocciolare nei giorni di 
mercato. 





— Oggi? — sussurrò suo figlio. 

La signora Barduchon si mise le mani infarinate sui fianchi coperti 
dal grembiule. — Oggi? Devi darmi il tempo di finire la torta, però. 
Venti minuti di preparazione e poi un’ora e mezzo di forno. Se vi 
va bene mangiarla calda... 

Il figlio rifletté. — Sarebbe perfetto — concluse, alla fine, con aria 
soddisfatta. 

Si versò il tè, poi aprì una cartellina gialla che conteneva un foglio 
su cui aveva scritto: 


Club del brivido? 
Gruppo dei segugi? 
Società investigativa vicolo Voltaire? 


Controllò i nomi che aveva annotato con la sua calligrafia 
minuziosa, poi scrisse: Annette e Fabò Gaillard. Assistenti. 
Sorseggiò un po’ di tè e aggiunse: /nvestigatori? 


6. Il principe del foro 


— Che cosa ne dici? — domandò Annette al fratello, mentre 1 due 
fingevano di fare i compiti in camera loro. 

— Dico che mi è sembrato interessato. 

— Molto interessato. Fin troppo. 

— Il figlio della signora Barduchon è un grande. Non è come gli altri 
adulti... ci sta a sentire... crede alle cose strane che succedono. 

— Beh, anche lui è... un tipo strano. 

— Intanto ci darà una mano, vedrai. 

— Ne sei sicuro? 

— Così ha detto. Questa sera, dopo cena. 

— Anche questo non ti sembra strano? — insistette la sorella. 

— Non più di... —. Fabò si interruppe di colpo. Aveva sentito le 
chiavi che giravano nella toppa e, subito dopo, sentì il padre 
esclamare: — Sorpresa! Sono arrivato! 

I due ragazzi chiusero di colpo i quaderni e 1 libri. 

— Vediamo di capire se ci sono novità — disse Fabò uscendo dalla 
camera. 

— Occhio a non farlo incavolare, però! — suggeri la sorella. — 
Altrimenti la mamma capirà che stiamo ancora indagando su questo 
caso! 

Suo fratello le strizzò l’occhio. — Non ti preoccupare. Lascia fare a 
me —. Poi corse incontro al commissario Gaillard. — Papà! Già di 
ritorno? Allora, l’hai arrestato oppure no, questo Deloffre? 


Intanto, al quarto piano di quello stesso palazzo di vicolo Voltaire 
era in corso un’accesa discussione. Il grande avvocato Louis 
Janvier, detto la “colomba bianca” per la sua candida chioma 
ondeggiante, il più famoso avvocato penalista di Parigi, ormai in 
pensione, stava parlando con l’unica persona in grado di 
sconfiggerlo senza appello: sua moglie. 

Janvier era in piedi in mezzo al corridoio, le cui pareti erano 
coperte di targhe, fotografie e vecchi articoli di giornale 
incorniciati: 1 riconoscimenti di tutta una carriera. 

— Proprio non riesco a seguirti — disse con aria interdetta. Al 
vecchio Janvier tutta quella discussione sembrava interessante 
quanto il ronzio di una mosca. Si trattava del licenziamento 
dell’ennesima donna delle pulizie, colpevole di avere dimenticato di 
spolverare i ninnoli d’argento della zia Amélie. — Non puoi dirle di 
spolverarli la prossima volta che viene? — propose. 

Dalla cucina, nella quale la moglie viveva rintanata, provenne una 
pioggia di spiegazioni più o meno già sentite. 

— Non è affidabile... Non ha idea del pericolo della polvere... 
L’argenteria perde brillantezza, che diamine... Che figura facciamo 
con gli ospiti... 

A quel punto, l’avvocato Janvier aveva già affondato il naso in un 
romanzo giallo, appena sfilato da uno scaffale. 

— Hai sentito che cosa ti ho detto? — gli domandò la moglie a 
bruciapelo, quando lui meno se l’aspettava. 

L’ex migliore avvocato di Parigi posò di scatto il romanzetto 
poliziesco e la guardò come un bambino sorpreso con le mani nella 
marmellata. 

— Naturalmente, cara. Se le cose stanno così... dobbiamo... 
mandarla via. 

— Lo credi davvero o lo dici soltanto per farmi stare zitta? — lo 
rimbeccò la moglie. 

Janvier sollevò il sopracciglio destro, la famosa espressione che in 


tribunale faceva rabbrividire i suoi avversari, perché indicava che 
la colomba bianca stava per pronunciare una delle sue frasi 
memorabili e decisive. 

«Tanto non starai mai zitta» pensò Janvier. — Ne sono sicuro — disse 
invece alla moglie. 

— E allora il problema è trovarne un’altra. E trovarla entro domani. 
— Immagino. 

— Forse la mia amica Adeline ha l’indirizzo della persona che fa per 
noi. 

— Non sarebbe male se per una volta trovassimo una collaboratrice 
domestica che resista più di una settimana — borbottò Janvier 
tornando a fissare il libro giallo appena posato. 

— Come hai detto, caro? 

— Non ho detto niente. 

— Devi aiutarmi a trovare qualcuno. 

— Ti atuterò — rispose il marito in modo automatico mentre si 
faceva scivolare il libro nella tasca della giacca. 

Incrociò con un sorriso lo sguardo della moglie che si era già 
attaccata al telefono in cerca di una nuova domestica. Passando 
davanti all’ingresso, prima di svoltare in salotto, si fermò. Aveva 
sentito un inconfondibile, delizioso profumo che filtrava da sotto la 
porta. 

— Ah, questa è la signora Barduchon... — mormorò, dando un 
colpetto al suo raffinato naso da gourmet. — Forse più tardi ci 
scappa una partitina... 

Fregandosi le mani, si assicurò che sua moglie fosse al telefono, 
quindi controllò che il mazzo di carte fosse al suo posto, nella tasca 
interna del cappotto appeso all’ingresso. C'era. 

Rassicurato e speranzoso, Janvier si diresse in salotto, dove 
sprofondò nella lettura del suo libro. 


Più tardi, il grande avvocato sentì bussare alla porta. Un colpetto. 


Due colpetti. Un colpetto. Il segnale in codice che annunciava una 
delle solite partitelle di bridge. 

— La porta! — gridò sua moglie dalla cucina. 

— Vado io! — rispose prontamente Janvier. Depose gli occhiali e 
indossò il cappotto. 

«Che sollievo!» pensò mentre spalancava la porta. Da quando era 
in pensione, costretto a vivere tutto il giorno con sua moglie, le 
giornate gli sembravano interminabili e noiosissime. Se solo fosse 
potuto tornare ai suoi criminali e al suo amato tribunale! 

Fuori dalla porta trovò una sorpresa: sullo zerbino c’era un piattino 
da dessert con sopra una sottile fetta di torta e una busta. 

Janvier piegò la schiena irrigidita dall’età (e dalle estati passate in 
mare a fare vela) ed esaminò la torta: era una millefoglie alla 
vaniglia della signora Barduchon, non c’erano dubbi in proposito. 
Ma non era una delle sue solite porzioni. 

E nella busta, poi, c’era un biglietto ancora più insolito. 


Se vuole anche lei la sua fetta di gloria, non manchi 
all’inaugurazione del Club dei sette detective. Quest’oggi, subito 
dopo cena, alle ore 21. Presso la cantina n. 12, comunemente 
conosciuta come “la cantina Barduchon”. 

Si consiglia di entrare dalla porticina sul retro. 


Bussare alla parete rossa, secondo il codice. 


— Io vado — disse l’avvocato Janvier con una certa trepidazione 
quando scoccarono le nove meno cinque minuti. 

— Dove vai? — gli domandò la moglie. 

La luce che proveniva dallo schermo televisivo inondava il salotto 
di una luce azzurrognola e intermittente. 

— Scendo a portare fuori il cane. 

Lei lo guardò con occhi vacui. — Non ce l’abbiamo, il cane. 

— Dovremmo comprarcene uno. 


— Non ci pensare nemmeno, Louis. 

— Invece ci penso. Ci terrebbe compagnia e magari potresti uscire 
qualche volta anche tu per fargli fare un giretto, invece di stare tutto 
il giorno seduta davanti al televisore. 

— Avevi detto che il film piaceva anche a te. 

Janvier, ormai, si era alzato e aveva raggiunto la porta del salotto. — 
È vero, ma mi interessa meno che avere un cane. 

— Dove vai? — ripeté la moglie. 

Il vecchio avvocato prese il cappotto, lo indossò con la grazia 
impeccabile con cui ai bei tempi indossava la sua toga e impugnò il 
pomello d’ottone dell’uscio. 

— Vado ad allenarmi per quando avremo un cane. 

— Louis... Come te lo devo dire che noi non avremo mai un... 
Clack, fece la porta del quarto piano richiudendosi dolcemente. 


Mentre scendeva le scale due gradini per volta, come aveva sempre 
fatto fin da quando aveva imparato a camminare, Janvier respirò a 
pieni polmoni. E più gradini metteva tra sé e il suo appartamento da 
riccone in gabbia, più aveva la sensazione di sentirsi vispo e 
pimpante. 

Quando raggiunse il piano terra e inalò una boccata del cattivo 
odore che arrivava dalla strada (lo sciopero dei netturbini era ormai 
al quarto giorno), fu come se avesse appena assaporato l’essenza 
stessa della libertà. 

Il misterioso biglietto del tardo pomeriggio apparve tra le sue dita. 
La porticina sul retro a cui alludeva doveva essere quella in cortile. 
Così Janvier entrò nel cortile interno sollevando gli occhi per 
osservare le quattro file di finestre e la mansarda. 

Dal primo piano, il cosiddetto “piano nobile”, quello più 
prestigioso, non arrivavano né suoni né luci da ormai oltre 
trent'anni. Janvier non si ricordava nemmeno più a chi 
appartenesse quel piano: a un nobile straniero? A un gruppo di 


industriali americani? A un torero spagnolo? Chissà. Chiunque 
fossero i proprietari, pagavano regolarmente le spese del 
condominio, anche se non si erano mai presentati a una riunione. 
AI secondo piano c’erano i Barduchon, madre e figlio. I suoi 
compagni di bridge, insieme a Victor Cormolles, postino dalla 
mente scattante e dalla memoria infallibile, che invece stava al 
terzo, lo stesso dei Gaillard. La proprietaria della casa di Victor era 
la dirimpettaia dei Barduchon e aveva un debole per la lirica, che 
ascoltava spesso a tutto volume. Nonostante il giovane Barduchon, 
in qualità di amministratore del palazzo, avesse più volte tentato di 
costringerla a regolare l’impianto a un volume più accettabile, ogni 
quindici giorni le più famose arie di Puccini risuonavano in tutto 
vicolo Voltaire. 

Nel condominio c’erano poi un altro paio di appartamenti, abitati 
da persone distinte e riservate, e un sottotetto mansardato, con tanto 
di abbaini rotondi da cui si vedeva la Senna, in cui viveva l’artista 
del palazzo: Lalou, il ragazzo del Mali, insieme alla madre. 

Janvier attraversò il cortile ad ampie falcate e raggiunse la porticina 
che si trovava dall’altra parte, nascosta in mezzo all’edera. 
«Trent'anni che vivo qui e non ho mai aperto questa porta...» disse 
tra sé e Sé. 

Ora il momento era finalmente arrivato. Quando lo sfiorò, l’uscio 
si aprì da solo, cigolando leggermente. 

Al di là, Janvier vide una scala stretta, tenuemente illuminata, che 
scendeva verso il basso. 

— Parbleu!— disse facendo ricorso alla sua più tipica esclamazione. 
Scese le scale tenendosi alla ringhiera traballante e si ritrovò nella 
più classica delle cantine: penombra, file di porte chiuse e odore di 
umidità. Sentì alcune voci in lontananza e proseguì in quella 
direzione. 

Il corridoio sotterraneo ne intersecò un secondo. Janvier guardò 1 
numeri scoloriti sulle porte. Le voci che aveva sentito provenivano 


dalla sua sinistra. 

— Cantine 9-15 — lesse ad alta voce inforcando gli occhiali. 

La porta della cantina numero 12, quella dei Barduchon, era aperta. 
E al suo interno c'erano i fratelli Gaillard che confabulavano tra 
loro. 


— Avvocato Janvier! — trasalì la ragazza quando lo vide apparire 
sulla porta. - Mamma mia, che spavento! 

— Che cosa ci fate, voi due, qui? 

— Saperlo... — rispose Fabò. 

— Abbiamo appuntamento con il figlio della signora Barduchon... — 
spiegò la sorella. 

— Ah. 

— E non ci aspettavamo di incontrare lei... — terminò la ragazzina. 

— Potrei dire la stessa cosa di voi — ribatté l’avvocato. Palpò nella 
tasca il bigliettino misterioso. — Forse avete avuto anche voi... una 
fetta di torta? 

— Fabò lo guardò sorpreso. — Come dice, scusi? 

— Fate finta che non abbia parlato. Cominciamo dall’inizio. 

— Siamo in una cantina — ricapitolò Fabò in tono secco. — E non c’è 
traccia del figlio della signora Barduchon. 

— Già — ammise l’avvocato. — Ma, a quanto pare, lui ha dato 
appuntamento a tutti e tre. Qui... a quest'ora. 





— Io lo dicevo che era una cosa strana. Ma mio fratello era convinto 
che fosse del tutto normale — brontolò Annette. 
— Una cantina è un buon posto dove parlare — spiegò Fabò. 


— Senza dubbio, tuttavia... — fece l’avvocato, controllando 
l'orologio. Le nove in punto. — Forse basta aspettare cinque 
minuti... 

— A noi ha dato appuntamento a un quarto alle nove. 

— Ame alle nove. 

— Quindi forse noi e lei non dovevamo... incontrarci? 

— Non le sembra che tutta questa faccenda sia un po’ troppo... 
enigmatica? 

L’avvocato ridacchiò. Gli erano sempre piaciuti quei due ragazzini. 
Svegli, senza peli sulla lingua e con un vocabolario più ricco di 
quello degli altri adolescenti. Si vedeva lontano un miglio che 
erano ottimi lettori. 

— Forse il signor Barduchon ci ha fatto venire qui per una specie 
di... gioco? — azzardò Annette. 

— La parete rossa! — esclamò a quel punto Janvier, facendoli 
trasalire. Indicò una delle tre pareti della cantina dei Barduchon, 
che era stata dipinta di rosso. La cantina era molto ordinata e 
piuttosto spoglia: ospitava alcune vecchie biciclette appoggiate su 
un lato, scatoloni di elettrodomestici, la testiera di un letto e, sugli 
scaffali, una serie di barattoli di conserve di vari colori e 
dimensioni. 

Proprio la parete delle conserve era interamente dipinta di rosso. 
Janvier la raggiunse con due falcate e, come folgorato da 
un’intuizione, accostò l’orecchio al muro, per ascoltare. 

— Sente qualcosa, signor Janvier? — gli domandò Fabò, premuroso 
e divertito al tempo stesso. 

— Assolutamente niente — ammise a malincuore l’avvocato, 
picchiettando poi sul muro con le nocche. Tack-tack. Tack-tack. — 
Se devo essere sincero, non ho mai capito come si faccia a sentire... 
— tack-tack — ...qualcosa bussando sui muri, come nei libri e alla 
television... 

Tack-tok fece a quel punto la sua nocca, quando colpì una 


superficie diversa dal resto della parete. 

Un sopracciglio del vecchio avvocato si sollevò. — Avete sentito 
anche voi? 

— Altroché, signor Janvier — rispose Fabò. — Lì suona come se fosse 
vuoto. 

Janvier trattenne una risata euforica. 

Stava succedendo davvero? Era davvero sceso nella cantina del suo 
palazzo per trovare una parete finta e... 

— Bisogna bussare con il codice, adesso — mormorò ricordandosi le 
istruzioni del biglietto misterioso. 

— Con quale codice? 

— L'alfabeto Morse? 

Janvier, la colomba bianca del foro, scosse il capo. — Credo che sia 
sufficiente il codice con cui ci chiamiamo alla porta, prima delle 
nostre partite a bridge. 

— Temo di non seguirla, signor Janvier — disse perplesso Fabò. 

— Chiamami Louis, ragazzino — sussurrò l’avvocato battendo 
lentamente un colpetto, due colpetti, un colpetto. 

La luce della cantina si spense di colpo. 

Si udirono prima un secco c/lac'! e poi un cigolio di cardini. Il vano 
illuminato di una porta si delineò sulla parete della cantina. 

— Parbleu!- esclamò l’avvocato. 

— Non so se questa cosa mi piace, ragazzi — sussurrò Annette. 

Fabò, senza quasi accorgersene, si aggrappò allo scaffale delle 
conserve. 

AI di là della porta c’era una scala a chiocciola che saliva. 


7.Lo studio verde 


Il vecchio principe del foro insistette per salire per primo, e Annette 
per non essere l’ultima a lasciare la cantina dei Barduchon. Si 
avventurarono così, in fila indiana, su per la scala a chiocciola. 

Nel salire Annette contò ventidue gradini... ventidue gradini di 
legno scricchiolante. 

Una porta segreta... Una vecchia scala cigolante... Fabò si sentì 
catapultato in uno di quei vecchi film in bianco e nero, pieni di 
mistero. 

La scala a chiocciola terminava in una stranissima stanza, alta e 
stretta. Il pavimento era fatto di pietre annerite dal fumo e le pareti 
si slanciavano all’insù, nel buio. 

— Ci capisci qualcosa? — chiese Annette con un filo di affanno, 
afferrando il braccio del fratello. 

— So solo che mi sembra un sogno... — rispose Fabò sottovoce. — 
Uno di quelli strani! 

L’unica luce in quella stanza proveniva da un passaggio 
rettangolare, alto meno di un metro, aperto su una delle pareti. E la 
luce non era l’unica cosa che proveniva da quell’insolito passaggio. 
— Che mi venga un colpo se questa non è la voce di... Victor! — 
esclamò l’avvocato chinandosi. 

— Janvier? — rispose una voce dall’altra parte. — È lei, Janvier? 
Pieghi la schiena e faccia attenzione a passare là sotto. Anzi, le 
conviene inginocchiarsi, come ho fatto io. 

L’avvocato rimase molto perplesso da quelle indicazioni. Guardò il 


pavimento di pietra nera e sporca e si lisciò il cappotto, come se 
temesse di sporcarlo. Di certo, temeva di più l’ira di sua moglie che 
la sorte del cappotto. 

Mentre l’avvocato Janvier cercava un modo per salvare il cappotto, 
i fratelli Gaillard sgattaiolarono agili attraverso il passaggio 
illuminato. 

— Signor Cormolles! — esclamò Fabò riconoscendo subito il postino 
Victor. 

— Lalou! — gli fece eco la voce sorpresa di Annette. 

I ragazzi si guardarono intorno, faticando a comprendere ciò che 
stava accadendo. Si trovavano in una stanza ampia, dal pavimento 
di legno, con i soffitti alti e almeno tre grandi finestroni con le 
imposte chiuse. Nel centro della stanza c’era un grande tavolo 
scuro, con imponenti gambe a zampa di leone. Sul piano di legno 
erano posati un candelabro d’argento, un tagliacarte e un 
posacenere di cristallo viola scuro. Alcune poltroncine erano 
disseminate su un grande tappeto persiano. Le pareti erano 
ricoperte con una tappezzeria verde salvia. Su quella di destra 
campeggiavano due pistole incrociate, la testa di un leone e quella 
di un orso a fauci spalancate. Un'altra, invece, era occupata da una 
libreria di ebano, con gli scaffali zeppi di libri. Tutti tranne uno, sul 
quale erano allineati alcune pistole antiche, due pipe di schiuma, un 
coltello malese dalla lama arcuata e... un teschio umano! 
Perlustrando rapidamente lo studio verde con lo sguardo, Fabò si 
accorse che l’entrata dalla quale era appena passato altro non era 
che un grande camino di pietra. Le pareti e il soffitto anneriti 
costituivano la sua grande cappa. 

Davanti al camino c’erano due persone: Victor e Lalou, con 
espressioni del tutto opposte. Lalou aveva un sorriso indecifrabile, 
mentre Victor sembrava furibondo. Il suo lungo naso sondava 
l’aria in modo febbrile e le mani, sempre in movimento, 
stropicciavano un cappello di lana. 


— Gaillard junior? — domandò il postino non appena vide sbucare 
Fabò dal camino. — E la piccola Annette? 

Quando fu la volta dell'avvocato Janvier, che uscì gattoni da sotto 
la cappa, l’irascibile postino non riuscì più a trattenersi. — Ma 
insomma! — esclamò. — Si può sapere che buffonata è mai questa? 
— Bene arrivati! — salutò invece Lalou, incurante dei brontolii del 
postino. 

In risposta ottenne una pacca da Fabò, un sorriso perplesso da 
Annette e una sospettosa stretta di mano da parte dell’ex migliore 
avvocato di Parigi. 

— Direi che ormai ci siamo quasi tutti — commentò soddisfatto. 

I presenti si scambiarono un’occhiata. 

— Quasi tutti chi? 

— Credo che non dovremo aspettare ancora molto... aggiunse Lalou 
con fare suadente. 

— Accidenti... — disse Annette guardandosi intorno. — Ma in che 
posto siamo finiti? 

Janvier si era avvicinato alle alte finestre e aveva provato a 
sbirciare attraverso le imposte chiuse. — Direi che siamo al primo 
piano del palazzo — concluse dopo una brevissima indagine. 

— Il piano che è sempre chiuso? — domandò Fabò. 

— Impossibile! — esclamò Annette, non riuscendo ancora a credere 
che il suo palazzo potesse nascondere tanti segreti. 

— E, soprattutto... perché? — aggiunse l’avvocato in pensione. 

— Sono almeno dieci minuti che me lo sto chiedendo, Janvier — 
ribatté acido Victor. — E anche se non è la prima volta che mi capita 
di dover entrare da un camino... di certo non mi aspettavo di farlo 
qui. 

Fabò aveva occhi solo per il contenuto degli scaffali: libri antichi, 
dai titoli minacciosi e oscuri: Decennale dell’omicidio 1930-1940, 
I centododici delitti irrisolti della storia di Parigi, Breve storia 
della ghigliottina, Il delitto in salotto: cronaca degli omicidi in 


famiglia. 

— Si può sapere chi stiamo aspettando ancora? — continuò a 
brontolare il postino, puntando Lalou con il suo berretto 
stropicciato. 

— Non è difficile immaginarlo... — gli rispose Janvier, tranquillo. — 
Sbaglio o ci troviamo tutti qui per volontà del figlio della signora 
Barduchon? —. Senza aspettare una risposta, continuò: — Io, 
personalmente, sono stato attirato qui da una piccola fetta di torta e 
da questo biglietto... —. Lo mostrò a tutti. 

Victor fu il primo a parlare. — Anche lei, Janvier? 

— Così sembra. 

— E voi? — domandò il postino ai fratelli Gaillard. 

— Noi non abbiamo ricevuto nessuna fetta di torta — ammise 
Annette, un po’ seccata da quel dettaglio. — E neppure un biglietto, 
ma... 

Ponfete! fece improvvisamente un oggetto ruzzolando sul tappeto. 
Il teschio ospitato nella libreria era appena schizzato via dalle mani 
di Fabò. 

Un piccolo sussulto scosse la compagnia riunita nello studio verde. 
— Scusate — disse il ragazzo. 

— Dovevamo parlare con il figlio della signora Barduchon di una 
questione della massima importanza — continuò Annette. 

— E possiamo sapere di cosa si tratta? — chiese Victor seccamente. 

— Dell’Enigma del Mese! — rivelò la ragazza. 

— L’Enigma del Mese di King Ellerton? — domandò Janvier. 

— L'ultimo? Quello della carrozza nella brughiera? — aggiunse il 
postino. 

— Esatto! — confermò Fabò, constatando con piacere che tutti i 
presenti erano dei lettori del grande King Ellerton. 

— E tu, invece, Lalou? — domandò Janvier al ragazzo di colore. 

— Era qui prima che arrivassi — disse Victor, sospettoso. 

Annette e Fabò si scambiarono un’occhiata: la faccenda di Deloffre 


era completamente svanita dai loro pensieri, sostituita dal fascino e 
dal mistero del luogo in cui si trovavano. Sembrava che fossero gli 
unici ad accorgersi dei vari oggetti che arredavano la stanza e che 
parevano usciti da una macchina del tempo. Su un tavolino in 
ombra c’era un microscopio dorato, dalla parte opposta uno 
schedario con le lettere dipinte su placchette di porcellana bianca; a 
una parete erano appesi 1 disegni di diversi volti umani; dei numeri 
indicavano la lunghezza dei nasi e la sporgenza degli zigomi e su 
ognuno c’era una scritta che segnalava la loro attitudine: criminale- 
assassino, fobico-ossessivo oppure violento-sanguinario. 

— MI trovo qui per via di un... lavoro che ho fatto con il figlio della 
signora Barduchon — ammise il ragazzo. 

— Lavoro? 

— È una vecchia storia, fatta di notti trascorse al computer... non 
credo che vi interessi più di tanto. 

— Ti do ragione per quanto riguarda il computer, ma poiché sono 
ormai le nove e dieci e non abbiamo niente di meglio di fare... — 
disse l’avvocato — forse potresti raccontarcela. 

— Ecco... è una cosa che ha a che fare con il luogo in cui ci 
troviamo. Ma... sinceramente, non credo di potervene parlare. 

— Cosa vuol dire? — chiese Annette. 

In quel preciso istante, in un angolo in ombra dello studio verde 
accadde qualcosa. 

Una porta si apri. 

— Signore e signori... — esordi la voce del figlio della signora 
Barduchon. — Lalou intende dire che è meglio che ve lo spieghi io. 
Il figlio della signora Barduchon aveva con sé un vassoio con una 
telera e sette tazze a fiori. Sfoggiava un completo impeccabile con 
tanto di panciotto e orologio da taschino. Dietro di lui procedeva la 
madre con una torta fumante. La comparsa dei due e il profumo di 
vaniglia che si sprigionò rapidamente nell’aria ebbero il potere di 
rasserenare gli animi di tutti. Teiera, tazze e torta finirono su un 


tavolino e vennero rapidamente spartite, mentre le domande si 
affollavano l’una sull’altra. 

— Barduchon... ma si può sapere...? 

— Perché convocarci qui? E in questo modo, poi? 

— Che razza di posto è mai questo? 

-— È l’appartamento del primo piano, vero? 

— Si può sapere cosa ci sta nascondendo? 

— Signora, è un piacere vederla... 

— Che profumino delizioso... 

— Signori! — esclamò il figlio della signor Barduchon quando ebbe 
salutato tutti. — Credo di dovervi delle spiegazioni! 

— In effetti... 

— Alla buon’ora! 

L’uomo con lo sguardo da eterno fanciullo mise le mani avanti a sé 
e cercò di ottenere silenzio. — Una cosa per volta! Una cosa per 
volta! Mamma, se vuoi procedere... 

La signora Barduchon estrasse dal grembiule una mappa del 
palazzo di vicolo Voltaire e la distese sul tavolo. Gli inquilini 
presenti non impiegarono molto a riconoscere i loro appartamenti. 
L’intero primo piano del palazzo era evidenziato in verde e siglato 
con il nome “Darbon ”. 

— Tutto inizia da questa vecchia mappa del palazzo... — spiegò il 
figlio della signora Barduchon. — E dal mio incarico di 
amministratore del condominio. Come sapete, il primo piano è 
sempre stato, a memoria di chiunque, chiuso. E i suoi proprietari 
piuttosto misteriosi. Tale mistero è rimasto inalterato fino all’anno 
scorso, quando il sottoscritto ha dovuto chiedere l’autorizzazione 
per ristrutturare la mansarda dell’ultimo piano perché vi si 
sistemasse la famiglia Kaborè. 

L'avvocato e Lalou annuirono. 

— Mi procurai questa mappa al catasto parigino e vidi l’indicazione 
del proprietario: Gustave Darbon. Vi prego di notare che la mappa 


risale al 1899. 

— Non guardate me — si affrettò a scherzare Janvier. — Ho barba e 
baffi bianchi, ma non significa che ci fossi già. 

Il figlio della signora Barduchon sorrise. — In quell’occasione, 
quando mostrai la mappa catastale a Lalou, ci facemmo entrambi la 
stessa domanda. Chi è Darbon? E, data la nostra attitudine per le 
indagini, ci siamo messi a indagare. 

— E cosa avete scoperto, di grazia? — sbuffò Victor, che non vedeva 
l’ora che quella storia arrivasse a una conclusione. 

— Darbon è il più famoso detective che Parigi abbia mai avuto — 
rispose il figlio della signora Barduchon. — Il più famoso dopo 
Maigret, ovviamente. Solo che Maigret è un personaggio inventato. 
Mentre Darbon, come potete vedere, usava questa stanza come suo 
studio personale! 

Un lungo brivido percorse la schiena dei due fratelli Gaillard, che si 
strinsero l’una all’altro. 


ULTIÙ 
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8. Il ritorno dei detective 


— È inutile che vi annoi con particolari che avremo tempo di 
discutere nei prossimi giorni — continuò il figlio della signora 
Barduchon, quando i mormorii che avevano seguito la sua ultima 
dichiarazione si placarono. — Anche perché l’ora si sta facendo 
tarda e due dei nostri... membri... domani dovranno andare a 
scuola molto presto. 

Annette e Fabò sorrisero, imbarazzati. Cosa stava cercando di dire 
quello stravagante di Barduchon? 

— Vi basti sapere che siamo arrivati a Darbon e ai suoi eredi grazie 
all’abilità di Lalou con il computer. Non è vero? 

- Oh, no. È stata una cosa da niente. Basta sapere usare Google nel 
modo giusto e poi... avere un po’ di pazienza. 

— E il risultato della nostra pazienza è stato che... Darbon non ha 
eredi. 

— E chi paga, allora, le rate condominiali? 

— Lui stesso. 

— Allora è vivo? 

— Impossibile! Avrebbe più di cent’anni! 

— Credo di aver ascoltato anche troppo, signori! Io volevo solo fare 
una partita a carte, questa sera, mentre... 

— Si plachi, Victor! — lo interruppe Janvier. — Lasci continuare il 
ragazzo. Questa faccenda comincia a interessarmi. 

— Se pensa di trovare un rimedio all’età, avvocato, credo di doverla 
deludere... — riprese il buon Barduchon. — Ma di certo c’è qualche 


aspetto legale che potrebbe interessarla. Allora, signori, è evidente 
che il detective Darbon è morto, e lo è da molti anni. Ma... ci ha 
lasciato un testamento. Un testamento regolarmente redatto a mano 
e firmato da due testimoni, nonché da un avvocato dello studio 
legale Legrand & Lacroix. 

-— Lo conosco! — esclamò Janvier. — È uno studio legale 
antichissimo e prestigioso. 

— Per l’appunto. Uno studio legale che prospera ancora oggi e a cui 
Darbon lasciò l’amministrazione dei suoi capitali e tutte le istruzioni 
su come gestirli. Tra le varie voci, ce ne sono due che ci 
interessano... 

— Vorrà dire forse che interessano lei, Barduchon si inserì Victor, 
acido. 

— No, no. Intendo dire esattamente quello che ho detto. La prima 
istruzione di Darbon è l’obbligo di pagare ogni spesa che derivi da 
questo appartamento, senza discutere. 

— E questo spiega come e perché fossero sempre in pari con i conti 
— osservò Annette, meritandosi un’occhiata da parte degli altri 
adulti seduti al tavolo. 


— Esatto, mademoiselle Gaillard... — sorrise il figlio della signora 
Barduchon. 

— Mademoiselle Gaillard! — la sfotté all’istante il fratello, 
ridacchiando. 


— ...Mentre la seconda istruzione è decisamente più interessante — 
continuò l’antiquario. — Ora, voi conoscete bene, chi più chi meno, 
la mia passione per le storie di investigazione. Da buon fanatico 
collezionista, possiedo pinzette per raccogliere gli indizi, bastoni 
animati, ombrelli ricetrasmittenti, microspie degli anni Cinquanta, 
manuali di difesa personale e di tecniche di pedinamento a distanza. 
— Averlo saputo prima! — esclamò Annette, sottovoce. 

— Ma non sono certo il solo ad avere questa passione per il 
mistero... — continuò il figlio della signora Barduchon facendo 


dardeggiare lo sguardo sui presenti. — Mia madre ha letto tutte le 
avventure di Sherlock Holmes, di Miss Marple, di Philo Vance e di 
altri detective di mezzo mondo prima ancora che io nascessi. Sa 
carpire voci e confidenze come nessun altro qui nella zona... 

— Dimentica quell’impicciona di mia moglie — disse l’avvocato, 
facendo ridere tutti. 

— Ed ecco poi il signor Janvier — proseguì Barduchon rivolgendo lo 
sguardo a colui che aveva appena parlato. — Inutile sottolineare 
qual è stato il suo lavoro fino a pochi mesi fa, e quanto la sua vita 
sia legata al mondo del crimine. Janvier conosce gli aspetti legali, le 
procedure, gli avvocati e i giudici meglio di chiunque altro in tutta 
la città. 


— Suvvia... che esagerato... signor Barduchon... — si schermì il 
vecchio principe del foro. Ma Barduchon era ormai un fiume in 
piena. 


— E non è finita qui, amici. Tutti voi conoscete le doti di Victor. Ma, 
forse, pochi di voi sanno che, prima di diventare un postino del 
glorioso sistema postale francese... 

Il signor Cormolles si alzò di scatto in piedi. — Non ci provi, 
Barduchon! 

Il giovane lo invitò a sedersi con un gesto della mano e continuò: — 
Il signor Cormolles ha avuto modo di lavorare... diciamo... con il 
mondo più oscuro e sfuggente della nostra città. Il mondo di quelli 
che... agiscono di notte! 

— Altri tempi, altra vita — replicò l’interessato tornando a sedersi, 
scuro in volto. 

— Poi c’è Lalou... — riprese il figlio della signora Barduchon. — 
Pochi sanno usare il computer come lui. Ma, soprattutto, pochi 
hanno la sua capacità artistica e una mente matematica così 
brillante. 

Lalou guardò implorante i due fratelli Gaillard, come per dire: 
«Non fate parola dei miei ultimi voti!». 


— E, infine, 1 due giovani Gaillard. I più attenti lettori di gialli che 
abbia mai conosciuto, nonché 1 figli del commissario capo e della 
signora Valentine — aggiunse con un impercettibile sospiro. 

Seguì un lungo momento di silenzio, che venne puntualmente rotto 
da Victor. 

— Va bene, leggiamo tutti King Ellerton e ci piacciono le storie 
poliziesche, ma non riesco a capire perché ci troviamo riuniti qui, 
in casa di un detective morto da più di un secolo. 

— Per una ragione molto semplice, Victor. La seconda condizione 
indicata nel testamento di Darbon è che questo studio, nonché le 
altre stanze dell’appartamento, l’archivio, i libri e le attrezzature del 
grande investigatore possono essere usati liberamente da qualunque 
altro detective ne faccia richiesta! 

— Barduchon... — fece il vecchio Janvier sgranando gli occhi. 

— Non starai dicendo che... — gli fece eco Annette con uno scintillio 
negli occhi. 

— Nooo! — gracchiò Victor. 

Il giovane Barduchon uncinò le tasche del suo panciotto con i 
pollici e, con uno sguardo compiaciuto, passò in rassegna le facce 
stupite dei presenti. — Proprio così, signori. Siete stati convocati qui 
questa sera per costituire... —. A quel punto il giovane fece un 
gesto in direzione della madre. 

Da una tasca del vestito della signora Barduchon uscì la cartellina 
gialla che il figlio aveva consultato il giorno prima. Lui ne sfilò 
rapidamente un foglio, se lo ficcò in tasca e passò gli altri ai 
presenti. 

Le voci si sovrapposero, confuse. 

— Il CIub dei sette detective? 

— Il Club del brivido? 

— Il Gruppo dei segugi? 

— La Società investigativa vicolo Voltaire? 

Tutti furono d’accordo sul fatto che ci volesse un nome migliore. 


Il figlio della signora Barduchon, fino a quel momento padrone 
della scena, cominciò ad accusare un certo imbarazzo. 

— Ah, ecco... Erano solo i primi tentativi... mi pareva che 
suonassero bene... 

— In che pagliacciata ci vuol coinvolgere? — tornò alla carica Victor. 
— In pratica... Barduchon... Lei ci sta chiedendo di fondare una 
specie di... società di investigatori dilettanti? E di usare questi locali 
come sede del gruppo? — domandò Janvier, un po’ più conciliante. 
— Una cosa del genere, sì — annuì il giovane, lasciandosi finalmente 
andare su una poltrona. 

Si scatenò un finimondo di parole. 

Annette e Fabò erano talmente emozionati da quella novità da non 
riuscire quasi a parlare. Seguivano la discussione e intervenivano 
quando sembrava loro opportuno. 

— Io dico: a patto di non renderlo noto agli altri del palazzo, mi 
sembra una buona idea — concluse a un certo punto l’avvocato 
Janvier. 

Quella dichiarazione fu così inaspettata che tutti si zittirono. 

— Una buona idea con un pessimo nome — osservò Lalou. 

— Il nome si cambia, ma il resto... questo studio incredibile... con 
tutti gli strumenti di Darbon, e quelli collezionati dal giovane 
Barduchon... Perché no, dopotutto? Siamo persone intelligenti. C’è 
chi ha più esperienza e chi meno ma... Potremmo essere una bella 
squadra! — concluse l’avvocato, entusiasta all’idea di tornare in 
pista. 

— Mitico Louis! — gli fece eco Fabò, come se il principe del foro 
fosse stato un suo compagno di calcetto. 

Annette guardò il fratello: solo lui poteva rivolgersi in modo così 
sfacciato alla colomba bianca in persona! 

— E poi... che male possiamo fare? Dopotutto siamo dei semplici... 
appassionati. E Barduchon ha ragione: abbiamo competenze che si 
sposano bene tra loro! concluse Janvier, con la verve dei bei tempi. 


— E abbiamo anche una torta da mangiare, quando avremo finito di 
discutere! — ricordò la signora Barduchon. 

— Ma perché tenerlo nascosto agli altri del palazzo? — domandò 
Lalou, che detestava i sotterfugi. 

— Ci eviterà complicazioni. E poi a nessuno piace abitare nello 
stesso palazzo in cui c’è un club di bizzarri amanti del mistero. Ne 
va anche della nostra credibilità — rispose Janvier, divertito. 
Sembrava che fosse sua l’idea del club, per come la difendeva. 

— Sono d’accordo! — disse Fabò. — Se la mamma lo sapesse, ci 
impedirebbe di partecipare. 

— Fabò ha ragione — convenne Annette. — Già tollera mal volentieri 
quando chiediamo al papà delle sue indagini al lavoro... 

Victor cominciò a passeggiare avanti e indietro davanti al camino. — 
Un club del mistero, dite...? In cui dovremo sempre entrare dalla 
cappa del camino? 

— Naturalmente no. Ho le chiavi di casa — rispose il figlio della 
signora Barduchon. — Ma mi sembrava più suggestivo, per questa 
prima riunione... 

— Senza contare che dalla cantina si dà meno nell’occhio... — 
aggiunse Lalou. 

— E che tra un mistero e l’altro possiamo sempre farci una partitina 
a carte senza scocciatori... — ridacchiò la signora Barduchon. 

— Io voto per entrare sempre dalla cantina! — disse Fabò, a cui i 
passaggi segreti erano sempre piaciuti un sacco. 

— MI spiace, ma il mio cappotto vota per una sana, normalissima 
porta — replicò l’avvocato Janvier. 

— Un club del mistero! — si lamentò ancora una volta Victor. — Mi 
volete dire a cosa serve fondare un club del mistero, se non c’è un 
mistero da risolvere? 

— A dire il vero... — sorrise allora il figlio della signora Barduchon 
guardando i due giovani Gaillard. — Il mistero ci sarebbe. Con tanto 
di doppio omicidio al veleno e principale indiziato che per poco 


non viene investito da un’automobile pirata. Ho detto bene, 
ragazzi? 

Annette e Fabò si sentirono le labbra e la gola secche per 
l'emozione. Fu Fabò il primo a trovare il coraggio di parlare 
davanti a quel piccolo pubblico. — Sì, hai detto bene. Come ti ho 
già raccontato oggi pomeriggio... è successo tutto molto 
rapidamente. Mia sorella e io eravamo seduti al nostro tavolino del 
Petit Canard, quando questo tizio, Deloffre, ha cominciato a 
sbracciarsi... 


I due ragazzi raccontarono con dovizia di particolari tutto quello 
che era successo, mentre gli altri li interrompevano, di tanto in 
tanto, per fare alcune domande. Tutte molto puntuali. 

Il figlio della signora Barduchon li guardava soddisfatto, e intanto 
prendeva appunti su un foglio, su cui aveva già scritto: Parigi, 
vicolo Voltaire n. Il. Club provvisoriamente senza nome. 
Protocollo n. 1: “Il caso della bottiglia di sidro avvelenato”. 
Quando ormai erano le dieci e mezzo e i ragazzi dovevano 
scappare, domandò: — Allora, che cosa ne pensate? 

— Se Annette e Fabò sono d’accordo, domani potremmo andare già 
a parlare con qualcuno in tribunale — disse il principe del foro. 

— E io ho un paio di persone da contattare al mercato — annunciò la 
signora Barduchon. — Rue Charlot... mi pare di conoscere una sarta 
che ha il negozio lì. 

— Io cerco informazioni sui padroni di casa — decise Lalou. 

— Quindi è un sì? — domandò trepidante il figlio della signora 
Barduchon. 

Fra un sì. 

Anche il postino Victor, seppur sbuffando, aveva annuito con un 
cenno del capo. 

Il club del mistero di vicolo Voltaire, qualunque nome avesse, era 
appena stato fondato. 


9. Si indaga 


Il giorno successivo, Annette e Fabò uscirono da scuola senza 
salutare nessuno e si infilarono in tutta fretta nella stazione della 
metropolitana di Filles du Calvaire, nel Marais. 

— Lo vedi? — domandò Annette quando risalirono in superficie. 

— Cosa? Il signor Janvier o il tribunale? 

Il tribunale poteva essere l’edificio minaccioso dall’altra parte della 
fontana. Mentre il principe del foro era senza dubbio il distinto 
signore che leggeva il giornale, appoggiato a un lampione a pochi 
passi da loro. 

— Siamo arrivati, Louis! — lo salutò Fabò avvicinandosi a lui. 

— Signor Janvier... — fece invece Annette, più formale del fratello. 
L’ex principe del foro abbassò il giornale con uno scatto. I suoi 
occhialini eleganti mettevano in risalto il brillio degli occhi chiari, la 
barba e i capelli bianchi perfettamente curati. — Avete letto? — 
domandò passando loro la sua copia di Le Monde. 

— No, siamo appena usciti da scuola. 

— Si può comprare il giornale anche prima di entrare a scuola. Esce 
presto la mattina. 

Annette sfogliò il giornale con una certa ansia. — Cosa avremmo 
dovuto leggere? 

Il principe del foro segnalò loro un trafiletto minuscolo in una delle 
pagine di cronaca cittadina. 

— Omicidio Bloch. Arrestato l’inquilino moroso... — lesse Annette. 
— Oh, no! Hanno preso Deloffre. 


L'avvocato Janvier si strinse nelle spalle. — In realtà è una notizia 
imprecisa. L'arresto di Deloffre è una procedura normale, 
soprattutto per evitare che scappi. Ho già chiesto informazioni: lo 
vogliono semplicemente interrogare, e lo faranno tra poco, alle 13, 
nell’aula 17. 

— Alle 13 nell’aula 17? Chissà se gli porterà fortuna o sfortuna! — 
disse Fabò. 

La fortuna non sta nei numeri, ragazzo, ma in un buon avvocato... 
— commentò Janvier. L'uomo dalla folta chioma bianca indicò 
quindi un bistrot in un angolo della piazza, con i tavolini fuori. — 
Avete fame? Abbiamo ancora un quarto d’ora e poi dovrebbe 
arrivare anche la signora Barduchon, con le voci del mercato. 

— Non so mia sorella, ma io metterei volentieri qualcosa nello 
stomaco. 

— Siamo in due, allora. 


La signora Barduchon li raggiunse quando Fabò e Janvier stavano 
addentando una baguette ciascuno. Li salutò, lanciò un’occhiata 
critica ai rispettivi ripieni e provò a indovinare: — Tartara, tonno, 
sottaceti e olive per l'avvocato... Roquefort, prosciutto affumicato e 
indivia di Bruxelles per il piccolo Gaillard. 

— Uno a zero per la Barduchon — osservò Janvier con un sorriso. 

La donna appoggiò sotto il tavolino le sporte della spesa, 
traboccanti di verdure e di altre delizie, e ordinò un Pernod. 

— Lei, invece, è stata al banco del pesce — azzardò Annette, 
sentendo un’inconfondibile odore di mare salire da un sacchetto 
aZZUITo. 

— Ostriche — precisò la signora Barduchon scuotendo il sacchetto. 

— Scoperto qualcosa, signora Barduchon? 

— Proprio al banco delle ostriche — sorrise lei, affabile. — E in 
cambio di informazioni ho dovuto acquistarne due dozzine. 

— Un’autentica tragedia — sorrise nuovamente l’avvocato. 


— Ci dica tutto — la esortò Fabò. 

— Ci sono notizie buone e notizie cattive — attaccò la donna. 

— Cominci dalle cattive. 

La donna si diede un’occhiata intorno, come a volersi sincerare che 
nessuno potesse rubare le preziose informazioni che le erano 
costate il prezzo di ben due dozzine di ostriche. Poi cominciò a 
parlare con evidente soddisfazione. — La cattiva notizia è che quasi 
nessuno conosce Deloffre. Sembra un tipo schivo, molto sulle sue, 
e anche un po’ strano, come diceva Annette. Sempre burbero, 
incattivito dall’idea di essere perseguitato dalla malasorte. Ha perso 
il lavoro per sfortuna, non si è sposato per sfortuna, non ha amici 
per sfortuna... 

— Che lavoro faceva? 

— Lavorava in una tipografia specializzata in manifesti e volantini 
pubblicitari. Hugotte, in rue Pierre Chapon. 

Annette annotò il nome sul taccuino. — E perché ha perso il lavoro? 
— Questo ancora non l’ho scoperto. Ma probabilmente basterà 
andare a chiedere alla tipografia. 

— Ci sono altre cattive notizie? 

— In realtà no... — disse la signora Barduchon. — Deloffre è piuttosto 
metodico. Va a fare la spesa sempre ai soliti banchi, uno dei quali è 
proprio quello delle ostriche. Gasparre, il proprietario, dice che è 
un intenditore e sceglie le ostriche personalmente, a una a una. Da 
quando ha perso il lavoro, Gasparre ogni tanto gli regala quelle che 
non è riuscito a vendere a fine giornata. 

Intenditore di ostriche, segnò Annette. 

— Sostiene che le ostriche di Parigi non sono come quelle della sua 
città: Cancale, in Bretagna, vicino a Saint-Malo. 

— Il paese delle ostriche — sottolineò l’avvocato. — Tutto torna. 

— Tornerà ancora di più quando saprete che Deloffre ama mangiare 
le ostriche non come si fa di solito, con un goccio di limone, ma 
senza niente, semplicemente... bevendo del sidro. 


— Sidro... la bottiglia con cui ha avvelenato il padrone di casa e sua 
moglie! — intervenne Fabò dopo aver inghiottito un boccone di 
baguette. 

— Esatto. Il sidro gli piace molto. 

Ostriche e sidro, annotò Annette, puntuale. 

— Non ne fa mistero, però... — sottolineò l’avvocato. — Se noi 
l’abbiamo appreso al mercato... significa che è una cosa risaputa. 

— Cosa intende dire, Janvier? 

— Niente di particolare, solo... un pensiero ad alta voce... — 
continuò l’avvocato tormentandosi 1 baffi. 

— La notizia buona è che Deloffre è molto onesto. Paga 
regolarmente ogni merce che acquista e ha sempre rifiutato crediti, 
anche dopo aver perso il lavoro, quando non ha più avuto molto 
denaro da spendere — continuò la signora Barduchon. — In un paio 
di occasioni, però, ha dato in escandescenze per 1 prezzi troppo alti, 
dicendo che è diventato impossibile comprarsi da mangiare. 

— Quando l’abbiamo conosciuto noi, infatti, — ricordò Fabò — 
stava litigando per alcune salsicce. Probabilmente proprio per 
questioni di prezzo. 

— E non ci sono voci di cattivi rapporti con il padrone di casa — 
riprese la signora Barduchon. — O, almeno, nessuna che sia arrivata 
al mercato. E, di solito, quando le voci non arrivano al mercato, 
vuol dire che non circolano. Ma la notizia migliore di tutte è che 
l’alibi di Deloffre sembra essere confermato. 

— Davvero? 

— Sì. Il pomeriggio in cui sono morti il signore e la signora Bloch, 
Deloffre è stato visto al mercato. 

— A che ora? 

— Intorno alle cinque del pomeriggio. 

— I Bloch sono morti più di un’ora dopo. 

— Ma ci vuole più di mezz'ora, a piedi, dal mercato rionale a rue 
Charlot. 


— Con la metropolitana molto meno. 

— Anche con una Velib — aggiunse Annette. — Le biciclette in affitto 
sparpagliate per la città. 

— Non è un alibi che possa reggere in tribunale... disse l'avvocato 
Janvier. — Ma non credo che, con così pochi soldi in tasca, Deloffre 
prenderebbe la metropolitana, che costa pur sempre un euro a 
corsa, quindi due per andare e tornare. E nemmeno che abbia una 
carta di credito per affittare una bicicletta pubblica... Se alle cinque 
era al mercato, come sostiene lui, e c’è rimasto almeno un quarto 
d’ora, potrebbe comunque essere tornato a casa in tempo per 
stecchire i coniugi Bloch. 

— Oppure aver girato per 1 banchi come faceva sempre — continuò 
la signora Barduchon. 

— Ha comprato delle ostriche? — chiese l’avvocato. 

- È stato al bancone, le ha guardate, ha scambiato qualche parola 
con Gasparre e se ne è andato. 

— Le ha detto come gli è sembrato? Voglio dire... arrabbiato, 
euforico, preoccupato? 

La signora Barduchon scosse il capo. — Non ha notato niente di 
insolito. 

— Uno scontroso tipografo di provincia, amante delle ostriche e del 
sidro, onesto e intrattabile, perde il lavoro e gli amici, uccide il 
padrone di casa e la moglie taccagna e si accanisce contro la 
sfortuna... — riassunse in tono pensieroso l’avvocato Janvier. 

— Quello degli amici è un particolare importante... sottolineò la 
signora Barduchon. — Al mercato Deloffre faceva più che altro 
compassione: viveva solo, e questa è una cosa comune, ma sembra 
anche che il suo migliore amico sia mancato improvvisamente, non 
più di un mese fa. 

— Sappiamo il nome di questo amico? — chiese Janvier. 

I tre si guardarono. 

— No. 


— Cerchiamolo. Può essere utile. 

— Questa storia dell’amico non mi è nuova... — sussurrò Annette al 
fratello. — Ce l’ha detto lo stesso Deloffre quando l’abbiamo 
SOCCOrSO, ti ricordi? 

— Sì. Mormorava: «Prima il mio migliore amico, poi il padrone di 
casa...). 

L'avvocato controllò l’orologio. — Se vogliamo vedere Deloffre, 
dobbiamo muoverci. 

La signora Barduchon tirò fuori il borsellino, ma Janvier, da vero 
cavaliere di altri tempi, le appoggiò una mano sul polso. — Non ci 
pensi neppure. Ho già pagato tutto io. 


Annette e Fabò si scambiavano occhiate silenziose, mentre 
tallonavano l’impermeabile svolazzante dell’avvocato Janvier. Il 
tribunale sembrava costruito appositamente per intimorire: ci si 
arrivava percorrendo una grande scalinata di marmo, dai gradini 
troppo bassi per essere fatti uno alla volta e troppo alti per essere 
fatti a due a due. Superati i doppi portoni, ci si trovava in un atrio 
gigantesco, dove echeggiava un mormorio diffuso, e si sentiva un 
ticchettio di scarpe lucide sul marmo. 








Fabò non aveva mai visto tanti uomini tutti vestiti uguali, in giacca 
e cravatta scure. Annette si guardava intorno un po’ intimorita, 
mentre l’avvocato Janvier procedeva con le sue lunghissime 


falcate. 

— Buongiorno... 

— Bentornato, Janvier... 

— Qual buon vento, ceh... 

Le persone che incrociava lo salutavano e a tutte, invariabilmente, 
Janvier dedicava un rapido sorriso. 

Percorsero un lunghissimo corridoio, evitarono una coda di gente 
davanti a un ascensore e ne presero un secondo, più defilato, per il 
personale. 

Mentre salivano, Janvier cominciò a fischiettare. Una volta fuori, 
veloci a destra e poi dentro un’aula vecchia e sgangherata. 

— Fermi qui — ordinò loro l’avvocato, facendo sedere i due ragazzi 
nei banchi in fondo, sbilenchi e scricchiolanti. 

I fratelli si guardarono intorno: era la prima volta che mettevano 
piede in un tribunale. Rimasero zitti a osservare il giudice e 1 
gendarmi che presidiavano l’unica altra porta. 

A parte loro, nella stanza c’erano altre cinque persone: due 
poliziotti, il signor Deloffre, davanti al tavolo del giudice, e due 
avvocati, che stavano discutendo tra loro. 

— Valadieu! Che disastro! — si lamentò Janvier. — Il nostro amico è 
davvero perseguitato dalla sfortuna. 

Indicò ai due ragazzi il signore grassoccio che stazionava accanto a 
Deloffre. 

— Non è un bravo avvocato? — si informò Annette. 

— È a dir poco disastroso — sussurrò Janvier. 

— Ed è lui a difendere Deloffre? 

— Così sembra. Fatemi sentire. 

Il giudice cominciò a parlare a voce più alta, ma in tono piatto e 
monocorde, e fece un discorso pieno di giri di parole. Il succo della 
faccenda era che, dopo aver ascoltato le accuse della polizia, prima 
di decidere se convalidare o no l’arresto, voleva chiedere alla difesa 
del signor Deloffre, e al signor Deloffre stesso, se avevano 


qualcosa da aggiungere. 

L'avvocato Valadieu si schiarì la gola e cominciò con una vocina 
stridula: — Certamente, signor giudice! Il mio assistito, il signor... 
Sebroffe... 

— Deloffre — protestò il suo cliente. 

Janvier si mise una mano davanti alla faccia. 

— ...Deloffre, Deloffre, dicevo... si dichiara estraneo alla faccenda, e 
a tutte le altre faccende che gli sono state... imputate. In 
particolare... dichiara... — e qui cominciò a scartabellare nella sua 
logora valigetta — ...di non essere mai entrato in possesso della sega 
circolare con la quale... la signorina Daumal sarebbe stata fatta a... 
— Valadieu! — lo richiamò il giudice in tono perentorio. — Le 
ricordo che stiamo discutendo il caso Deloffre-Bloch. Aula 17. 
Avvelenamento da acido prussico. 

— Ah, già... certo... naturalmente... — biascicò l'avvocato estraendo 
una seconda cartellina dalla valigetta. — In ogni caso, il mio assistito 
s1 dichiara del tutto estraneo... 

— Signor Deloffre! — tagliò corto il giudice, mentre l’avvocato 
Valadieu continuava a parlare con voce sempre più bassa. — Vuole 
dire qualcosa intanto che il suo avvocato prova a recuperare la sua 
strategia di difesa? 

Deloffre alzò lentamente la testa. — Che cosa vuole che le dica, 
signor giudice? Sono un perseguitato! Ecco cosa sono! 

— Ha ucciso lei la signora e il signor Bloch? 

— No che non li ho uccisi 10! Non ero nemmeno in casa quando è 
successo! Potrebbe essere stato chiunque, io non chiudo mai a 
chiave la porta... 

— Ha avvelenato lei la bottiglia di sidro? 

— Magari! — esclamò Deloffre. 

— Il mio cliente non intendeva dire quello che... — si affrettò a 
intervenire l’avvocato Valadieu. 

— Intendo dire, signor giudice, — esclamò Deloffre — che per 


avvelenare una bottiglia di sidro bisogna avere i soldi per 
comprarsela. E io non li avevo, e non li ho tutt'ora! Sono senza 
lavoro da cinque mesi, ormai! Non so nemmeno come ci sia 
entrata, quella bottiglia, in casa mia! 

Fabò strattonò la giacca di Janvier. — Ha sentito? Non era sua! 

— Questo lo dice lui, però... — obiettò il principe del foro. — Non 
dev'essere per forza la verità. E poi noi sappiamo che gli piace il 
sidro, quindi non è del tutto impossibile che avesse una bottiglia in 
casa. Magari una vecchia bottiglia... 

— Fabò annuì. — Giusto. 

— Io credo che... 

Il giudice batté un colpo sul bancone. — Silenzio, laggiù in aula! — 
dichiarò in tono perentorio. Solo allora i presenti si voltarono per 
guardare i ragazzi e l’avvocato Janvier. 

Non appena riconobbe il principe del foro, Valadieu ebbe un 
sussulto e arrossi. Che cosa ci faceva un grande avvocato come lui 
a un’udienza tanto insulsa? Ci aveva portato i nipotini? 

Deloffre non si voltò neppure o, se lo fece, non diede segno di aver 
riconosciuto i due ragazzini che erano accorsi in suo aiuto il giorno 
del tentato investimento. Se ne rimase con la testa ciondoloni sul 
tavolo, ad ascoltare quello che il giudice aveva ancora da dire. 

E quello che il giudice aveva ancora da dire era che non gli 
sembravano sufficienti né le prove dell’accusa né le scuse della 
difesa e che, per poter fare maggiore chiarezza sui fatti, dava ordine 
di trattenere il signor Deloffre in carcere per quattro giorni. 

— Significa che lo tengono dentro? 

Janvier fece segno ai due fratelli Gaillard di uscire dall’aula. — 
Fsatto. Andiamocene, qui non possiamo fare altro. 

— Ma... non possiamo parlare con il signor Deloffre? 

— Meglio di no. Non adesso che c’è il suo avvocato. 

Janvier spinse i due fratelli Gaillard fuori dall’aula numero 17. — E 
poi ne sappiamo ancora troppo poco, per fargli le domande 


giuste... 

— Avvocato Janvier! 

La colomba bianca dei tribunali di Parigi alzò gli occhi al cielo. 
L’avvocato Valadieu era riuscito a beccarlo. 

— Voi andate, ragazzi... — sussurrò ad Annette e Fabò. — Ci vediamo 
fuori. 

I due annuirono e schizzarono nel corridoio lasciandosi alle spalle 
una serie di gemiti prodotti dalle scarpe da ginnastica sul marmo 
lucido del tribunale. 

— Valadieu! — esclamò Janvier voltandosi verso il suo ex collega. — 
Che piacere! 

L’avvocato difensore di Deloffre gli strinse la mano. — Il piacere è 
mio, dottor Janvier. Tutto mio. Anche se... devo dire la sorpresa... 
mi chiedevo come mai... insomma... un caso così poco 
interessante... 

— Trova, signor Valadieu? — domandò Janvier sollevando il suo 
famoso sopracciglio. 


10. Attenti al postino! 


— Mamma mia, che postaccio! — esclamò Fabò, una volta che 
furono usciti dal tribunale. — Non ci rimetterei piede per nessuna 
ragione al mondo. Mi sentivo soffocare. Ed era come se mi stessero 
guardando tutti. 

— È perché hai la coscienza sporca — lo freddò la sorella. 

Fabò saltò un sacco della spazzatura. — Macché! Qui di sporco ci 
sono solo le strade. 

Annette guardò verso l’ingresso del tribunale, pensando a quanto 
aveva appena ascoltato, poi si accorse che, davanti allo stesso 
lampione dove avevano incontrato Janvier, c'erano un uomo e una 
bicicletta. 

— Signor Cormolles? — domandarono all’unisono i due fratelli 
quando lo riconobbero. — Che cosa ci fa qui? Il postino aveva la 
stessa espressione truce della sera prima. Indossava la sua divisa da 
lavoro e il cappello spiovente sulla fronte, con una visiera lunga 
quasi quanto il suo naso. Sembrò molto seccato di vedere arrivare 
solo i due ragazzi e non l’avvocato Janvier. 

— Ah... ecco... buongiorno, ragazzi — disse, come se ogni parola gli 
costasse una gran fatica. — Ho finito il mio turno del mattino e... 
poiché ero da queste parti, ho pensato di... venire a dare 
un’occhiata. La signora Barduchon è con voi? 

— Se n’è andata un’oretta fa. 

— E... l'avvocato? 

— È dentro, in tribunale, che parla con un suo vecchio amico. 


Il postino annuì toccandosi un paio di volte il berretto. Annette 
notò una copia arrotolata di Le Monde che gli usciva dalla tasca del 


giubbotto. 
— Hanno deciso di trattenere Deloffre per quattro giorni — disse. 
Victor sollevò il volto da furetto. - Ah —. Rimase un attimo in 


silenzio, poi chiese: — E... c’era anche... la polizia, nell’aula? 

— Un paio di gendarmi. 

— Hanno detto qualcosa sulle indagini? Voglio dire... sapete se ci 
sono dei poliziotti... a casa di Deloffre? 

Annette e Fabò scossero il capo. 

— Se vuole, possiamo telefonare a mio padre. 

— No! — esclamò Victor, come se si fosse scottato. — Era solo per 
capire se... voglio dire... rue Charlot non è lontano da qui... 

— Venti minuti a piedi. Cinque in bici — disse Fabò dando un 
calcetto alla ruota posteriore della bicicletta di servizio di Victor. — 
Oh, scusi! Non volevo! 

Lo scusi, signor Cormolles — si intromise Annette. — Mio fratello a 
volte è così... impulsivo. Sii educato con il signor Cormolles. 

— Victor — disse il postino. — Chiamatemi Victor, per favore. 

— Come preferisce, signor... volevo dire... Victor. 

— L'avvocato ci starà ancora molto, là dentro? — domandò lui 
annusando l’aria che sapeva di spazzatura. 

— Come facciamo a saperlo? — ribatté Annette. 

— E... voglio dire... voi due... dovete sempre muovervi insieme? 

— Che cos’ha in mente, Victor? 

— Sai stare sulla canna, ragazzo? 


Una decina di minuti dopo, Victor e Fabò fermarono la bici davanti 
all’anonimo palazzo di rue Charlot in cui abitava il signor Deloffre. 
A Fabò fece una certa impressione tornare nello stesso posto in cui, 
solo due giorni prima, aveva preso in giro sua sorella. 

Victor legò la bicicletta a un palo, servendosi di una grossa catena, 


poi si sistemò la divisa e il berretto. 

— Il palazzo è quello? — chiese con aria di sufficienza. Gli occhi di 
Victor si soffermarono sulle piccole targhe luminose del citofono. 
— Abh-ah. C'è il nome ‘Deloffre” qua! — disse dopo aver dato 
un'occhiata. 

Lui e Fabò salirono i pochi gradini che conducevano al portone 
d’ingresso, che si aprì con un freddo suono metallico. 

— Interessante — commentò Victor. — C’è la portineria. Buonasera — 
salutò entrando. 

L’atrio del palazzo aveva lo stesso aspetto dimesso e anonimo 
dell’esterno. 

— Desidera? — domandò la portinaia, una donnina magra, con il 
viso affilato e gli occhi vicinissimi, vagamente strabici. 

Victor tirò fuori dalla giacca un registro postale e improvvisò una 
rapida scusa. — Stiamo facendo un controllo. Posso rubarle un 
minuto? 

— Che tipo di controllo? — si informò lei alzando per un attimo gli 
occhi da una rivista di enigmistica. 

— Oh, un gran pasticcio... C’è un sacco di corrispondenza che... 
non corrisponde — spiegò Victor. — Per cui ci mandano a controllare 
i nomi sulle cassette delle lettere, per cercare di venirne a capo. 

— E lui? — chiese la donna indicando Fabò. 

— Lui va a controllare i nomi al posto mio su per le scale, ai vari 
piani, quando non c’è l’ascensore... —. Victor fece un’espressione 
furba e complice al tempo stesso. — A patto che nessuno lo riferisca 
giù in centrale. 

L’allusione a una tecnica per evitare il lavoro in eccedenza fece 
breccia sulla portinaia, che evidentemente si trovò d’accordo e 
sorrise. 

— Possiamo procedere, quindi? È questione di pochi minuti... 

— Fate pure... 

Victor annotò i cognomi scritti sul citofono e poi passò l’elenco a 


Fabò. — Forza, ragazzo... fatti un po’ di gambe su per le scale e 
controlla che ci siano tutti! —. Mentre Fabò scattava sulla prima 
rampa, si avvicinò alla portiera e le sorrise. — Gioventù, sempre 
piena di energia. Noi vecchi, invece, con un piede nella fossa... 

— Non tocchi questo argomento, per favore — sospirò lei. 

— Qualcosa che non va? 

— Ma come, non lo sa? Cè stato il morto, qui. Anzi, due! 

— No! — esclamò Victor, con un’autentica prova di recitazione. — E 
com’è successo? 


Fabò non riuscì più a sentirli quando raggiunse il primo piano. Era 
in dubbio se annotare davvero tutti i cognomi scritti a fianco dei 
campanelli o salire finché non avesse trovato quello di Deloffre. 
Decise di fare le cose per bene, nel caso che la portinaia avesse 
voluto controllare, e spuntò l’elenco fatto da Victor a mano a mano 
che procedeva. 

La scala era tipicamente parigina: stretta e ripida, con i gradini 
arrotondati dagli infiniti passi che li avevano sagomati e resi 
scivolosi. 

Al terzo piano cominciò a sentire alcune voci che gli fecero rizzare 
le orecchie. Una in particolare lo indusse a bloccarsi all’istante, 
come pietrificato... Era la voce di suo padre! 

— E la spazzatura? L'avete controllata? 

— A dire il vero, no, signore. 

— Santi numi, Pasquiat! Per quale ragione... 

— Io ci ho provato, commissario, ma la pattumiera era vuota. 
Qualcuno deve aver portato fuori il sacco della spazzatura. 

— D'accordo. Fai un tentativo per vedere se si trova quel sacco. Io 
adesso devo scappare in centrale. 

— CERRRTO, commissario! 

Fabò si fece piccolo piccolo e sbirciò attraverso la ringhiera delle 
scale. Si accorse immediatamente che una porta del quarto piano 


era socchiusa e circondata dal nastro che la polizia usa per 
delimitare le zone del crimine. La voce di suo padre veniva 
dall’interno dell’appartamento, accompagnata da un certo tramestio 
di piedi, dai flash delle macchine fotografiche e dalle voci confuse 
di altre persone. Fabò non si aspettava di trovare l'appartamento di 
Deloffre già occupato! 

— Io me ne vado, ragazzi — annunciò sbrigativo il commissario 
Gaillard. 

Fabò si irrigidì, sporgendosi dalla ringhiera per guardare su e giù. 

— Commissario Gaillard! Aspetti! Cosa vuole che ne facciamo di 
questa roba? 

La voce del padre si affievolìi, come se si fosse allontanato dalla 
porta per raggiungere una delle stanze. Fabò ne approfittò e, veloce 
come una saetta, salì gli ultimi gradini che lo separavano dalla porta 
socchiusa. Intravide qualcuno all’interno ma, non volendo correre 
il rischio di farsi scoprire, schizzò su per le scale e raggiunse il 
piano superiore, dove trovò un punto d’osservazione sicuro. 

— Devo proprio tornare in centrale... Fatemi avere 1 risultati, appena 
li avete... Mi basta che trovi un’impronta di Deloffre su quella 
bottiglia, Pasquiat, e chiudiamo il caso... 

La porta si aprì e Fabò vide suo padre sollevare il nastro e uscire 
dall’appartamento. 

Il commissario Gaillard si sporse un’ultima volta dentro per 
lanciare un ordine: — I vicini, ragazzi! Interrogate i vicini, ok? 
Voglio un rapporto per domani mattina. Meglio ancora, per stasera! 
—. Poi cominciò a scendere, con passo rapido e nervoso. 

Fabò pensò a Victor, che si trovava al piano terra. «Speriamo che il 
papà non lo becchi!» disse tra sé e sé. Il fatto che si trattasse di 
quella vecchia volpe parigina di Victor Cormolles, tuttavia, lo 
rendeva più fiducioso. 

Attese che il padre raggiungesse il piano terra, poi decise il da farsi. 
Annotò rapidamente i nomi del quinto e del sesto piano, quindi 


tornò davanti all’appartamento di Deloffre. Non poteva correre il 
rischio di farsi riconoscere da Pasquiat, l’assistente del padre, 
perciò scese le scale rapidissimo, col volto affondato nella felpa. 

— Allora? Tutto fatto? — domandò, affannato, Victor vedendolo 
comparire. 

— Sì. Ha visto mio padre? — gli rispose Fabò. 

— L'ho schivato per un pelo. Per fortuna li sento arrivare, io, i 
poliziotti —. Victor guardò Fabò. — Scusa. Non volevo. 

— Non fa niente. Ci sono abituato. Non a tutti sono simpatici. 

— Non intendevo dire questo. 

— Ha scoperto qualcosa? 

Victor allentò la catena della bicicletta. - Non molto di più di quello 
che sappiamo già. E tu? 

— Che c’è un'intera squadra di poliziotti che sta esaminando 
l'appartamento di Deloffre. Se c’è qualcosa da scoprire, lo 
scopriranno. 

— Non è detto, sai? A volte, più si è più si fanno pasticci —. Victor 
si mise ai pedali. — Sali? 

— Abbiamo fatto un mezzo buco nell’acqua, non crede? 

— Chi può dirlo, ragazzo? Chi può dirlo? 


11. La tipografia 


— Ciao — disse Annette presentandosi alla porta della mansarda. 

— Annette! — sorrise Lalou. — Che ci fai qui? 

— Sono tornata a casa con il signor Janvier... posso entrare un 
momento? 

— Se sopporti il disordine, sei la benvenuta! 

— Solo un minuto. 

Lalou le fece strada in quella che era la sua camera-studio. Una 
stanza enorme, dipinta di bianco, con il soffitto spiovente, in cui si 
apriva un oblò circolare con vista sulla città, fino alla Senna. 

— Dicevi che anche il signor Janvier è tornato a casa... — si 
informò il ragazzo del Mali liberando un puff rosa per farla sedere. 
Nella stanza si sentiva il ronzio di almeno tre diversi computer 
accesi, e brillavano decine di lucine di altri apparecchi: modem, 
stereo, lettori dvd... 

— Si è fermato in negozio per aggiornare il figlio della signora 
Barduchon sull’udienza di oggi... poi ha detto che doveva rendere 
conto all’arpia. Cioè la moglie. 

Lalou sorrise. 

— Com'è andata? 

— Annette gli raccontò in poche parole dell’arresto temporaneo del 
signor Deloffre, poi gli domandò se avesse scoperto qualcosa sul 
conto dei padroni di casa, i Bloch. 

— Pochissimo, in realtà. Non sono su Facebook scherzò lui. — Ma 
ho solo cominciato. Immagino che ci voglia un po’ di tempo per 


diventare segugi... 

Annette arrossì. Come sempre, era a suo agio in compagnia di 
Lalou: le piacevano la sua voce tranquilla e il suo eterno sorriso 
bianco. E, quando lui si sbottonava un po’, le piacevano i racconti 
sul Mali, dove il ragazzo aveva vissuto prima di trasferirsi a Parigi. 
— Tu lo sapevi già, vero? — gli domandò guardandolo negli occhi. — 
Della riunione di ieri sera... e scommetto che l’altro giorno non 
avevi le prove del gruppo. 

— Come fai a dirlo? 

— Giorno sbagliato. Di solito hai le prove il giovedì. 

Lalou ridacchiò: — Il signor Barduchon ci ha visto giusto, allora. Sei 
davvero una piccola investigatrice. Comunque sì, hai ragione, lo 
sapevo da un paio di mesi e non vedevo l’ora che fosse tutto 
pronto per l’inaugurazione. Poi, per il caso Deloffre, l'abbiamo 
dovuta anticipare... 

— E... voglio dire... quando avete deciso di fondare questo piccolo 
club... avete subito pensato a noi... a me e Fabò... oppure... è stato 
per via del... pedinamento di Deloffre? 

— Vuoi scherzare? — ridacchiò Lalou dandole un buffetto sulla 
guancia che Annette sentì andare a fuoco. — Pensi davvero che 
avremmo lasciato fuori i migliori risolutori di Enigmi del Mese di 
tutto il palazzo? 

Annette sorrise, rincuorata, e tirò fuori il suo taccuino. — Allora ci 
sarebbe una cosa che ti devo chiedere. Ti andrebbe di 
accompagnarmi in rue Pierre Chapon? 

— A fare che? 

— A controllare la tipografia Hugotte, dove lavorava il signor 
Deloffre prima di essere licenziato. 

Lalou guardò gli indicatori lampeggianti dei suoi vari computer, poi 
si strinse nelle spalle. Cercò il giubbotto tra le mille magliette gettate 
alla rinfusa per tutta la stanza e disse: — Ya, deyel. 

— Ovvero? 


— “Andiamo, signora” nel mio dialetto. O, se preferisci: “Andiamo, 
principessa”. 
Annette preferiva. 


La tipografia aveva le finestre per metà sotto il livello della strada. 
Frano illuminate e, dall’interno, proveniva un rumore sferragliante 
di macchinari. La scritta Hugotte, sopra l’ingresso dai vetri 
smerigliati, aveva perduto le prime due lettere. Non era un buon 
segno, per una tipografia. 

Entrarono. 

L'ambiente era costituito da due grandi stanze. Nella prima, dietro 
un bancone invaso di ritagli di manifesti e di prove di stampa, 
erano accatastati 1 pacchi di carta, ancora da aprire. Nella seconda, 
divisa dall’altra da un’arcata, c'erano invece le macchine in 
funzione, nere e massicce, che sputavano i fogli colorati uno dopo 
l’altro. 

C’era una sola persona al lavoro, che impiegò quasi una decina di 
minuti per accorgersi di loro. 

A quel punto, fermò la macchina in funzione e si avvicinò. 

— Buonasera! — lo salutò Lalou. — Il signor Hugotte? 

L'uomo scosse il capo. Fra piccolo, con le mani nodose e il volto 
sporco di inchiostro. 

— Il signor Hugotte non si vede da mesi. Sono un dipendente, vi 
può andare bene lo stesso? 

— Sicuro. 

— Cosa vi serve? 

— Dobbiamo stampare i manifesti del nostro prossimo concerto. 

— Quanti? 

— Un centinaio, direi. 

— Che misura? 

— Un formato standard. 

— Non esiste un formato standard. Li stampiamo grandi quanto 


volete voi. 

— Così, direi — spiegò Lalou indicando uno dei manifesti appena 
usciti dalla macchina. 

L'uomo annuì e cercò una penna per farsi un appunto. — Avete un 
file? Sapete in che formato darcelo per stamparlo? 

— Ci manda il signor Deloffre — intervenne allora Annette. 

Per la prima volta dall’inizio della conversazione, l’uomo della 
tipografia sembrò guardarli davvero. 

— Deloffre? E come sta quel vecchio farabutto? 

— Bene, direi. 

— Ha trovato una sistemazione? 

— Sta cercando. 

— Non è un buon periodo, per rimanere senza lavoro, e a quell’età... 
— Già. Una vera sfortuna, direi. 

— Così la pensa lui. Ma io glielo dicevo: «Se continui così, te la vai 
a cercare. Te la vai a cercare...» e puntualmente... se l’è trovata! 

— Cercare? Cercare cosa, scusi? 

L'uomo rimase in silenzio, passandosi il dorso della mano sulle 
labbra. Prese carta e penna e cominciò a scrivere come se non 
avesse sentito la domanda. — E voi com’è che lo conoscete, 
Deloffre? 

Lalou e Annette si guardarono. 

— Siamo 1 nipoti — rispose lei. 

— Siamo i suoi vicini di casa — rispose lui. 

E infine Annette ricapitolò: — Io sono sua nipote e lui è il suo 
vicino di casa. 

L'uomo della tipografia ridacchiò. — Non sapevo che avesse una 
nipote così carina... Cento, avete detto... 

— Cento — ripeté Lalou. 

— Ci stava parlando di qualcosa che... lo zio si sarebbe andato a 
cercare — insistette Annette. 

— Ah, Deloffre... Deloffre! Mai che riuscisse a lavorare senza 


protestare. Tu certo lo saprai, bambina, non è vero? Non gliene va 
mai bene una. Se c’è il sole fa caldo ed è colpa del buco nell’ozono. 
Se c’è la pioggia fa freddo ed è sempre colpa del buco nell’ozono. 
E sul lavoro... non che ci fosse molto lavoro da fare, qui in 
tipografia, ma... abbastanza per camparci in due, con la parte del 
proprietario Hugotte. Nessuno affilava 1 coltelli per rubarci il posto, 
voglio dire... ma protesta una volta perché vuoi organizzare il 
lavoro in modo diverso, protesta ancora perché hai le tue idee su 
cosa stampare e cosa no... protesta un’altra volta perché il 
proprietario non ne vuole sapere di investire in macchinari nuovi... 
alla fine Hugotte l’ha sbattuto fuori! 

— Il signor... voglio dire... lo zio voleva solo migliorare le cose, 
quindi... — disse Annette. 

— Oh, certo. Aveva le sue idee su tutto. Spostare le macchine... dare 
via quelle vecchie e comprarne una nuova... cominciare a stampare 
manifesti pubblicitari per farsi conoscere in giro... andare su 
Internet... puah! Tutte cose che a Hugotte non interessavano... Anzi, 
lo infastidivano! 

Lalou sorrise. Annette, invece, era stupefatta. Mai e poi mai 
avrebbe detto che Deloffre avesse spirito imprenditoriale e volesse 
rimodernare la tipografia. 

— Adesso che ci penso, — esclamò il tipografo guardandosi intorno 
come per cercare un telefono che squillava — tuo zio se ne è andato 
così in fretta che ha lasciato qui buona parte delle sue cose... Dove 
le ho messe? —. L'uomo cominciò a sollevare risme di carta e a 
controllare in ogni angolo della tipografia, fino a quando non trovò 
uno scatolone del tutto anonimo, con una grossa scritta fatta con il 
pennarello rosso: DELOFFRE. — Eccola qui! La volete? Se non 
viene a riprendersi queste quattro carabattole, finisce che gliele 
butto via! 

— Le lasci pure a noi! — esclamò Lalou prendendo la scatola. Fra 
leggera, nonostante le dimensioni. Esaminò rapidamente il 


contenuto: un paio di occhiali, penne, colori, nastro adesivo e un 
plico di coloratissimi volantini azzurri. 

Il suo ultimo lavoro alla tipografia... — spiegò il collega 
prendendone uno. C’erano la foto di un paesaggio marino e la 
scritta: 


VIAGGI SARTOLI 
In giro per il mondo, come vuoi tu 
Rue Planch-Baronne 17 
Paris 


— Lo slogan era suo. Gli sembrava geniale, vecchio matto che non 
era altro. 

Lalou ripose il volantino nella scatola di cartone, sorridendo a denti 
stretti. — Forse è il caso di andare disse. 

— Aspetto il file per i manifesti, allora — gli ricordò il tipografo. — 
Non mi portare quella roba per Mac, che non riesco a leggerla in 
nessun modo, chiaro? E non portarmela di sabato dicendo che ti 
serve per la domenica, perché io sabato stacco, e non mi vedi fino 
al lunedì successivo, cascasse il mondo. 

— Intesi — rispose Lalou sollevando la scatola. 

— Cento? 

— Cento. 

Quando i due ragazzi furono di nuovo in strada, sentirono la 
macchina da stampa che si rimetteva in funzione. 


12. Spazzatura 


Il giorno dopo era una bella giornata di sole. Le notizie sui giornali 
sembravano decisamente buone: lo sciopero dei netturbini era stato 
revocato e, a partire da quella stessa notte, Parigi non sarebbe più 
stata la città lurida e maleodorante degli ultimi giorni. 

Annette e Fabò incontrarono la signora Barduchon nell’atrio del 
palazzo, che parlava con Victor. 

— Buongiorno, ragazzi! 

— Buongiorno, signora Barduchon! 

— Victor... 

— Giovani Gaillard... 

Anche il burbero postino sembrava stranamente di buon umore. La 
sua bicicletta era appoggiata contro il muro, appena sotto le cassette 
delle lettere. 

— Qualche novità? — domandò Annette. 

Gli altri due si guardarono. 

— In realtà ci sono novità, sì — disse Victor rivolgendo il suo naso 
affilato verso Annette. 

— Ne stavamo giusto parlando — spiegò la signora Barduchon. 

— Non teneteci sulle spine! 

— Accidenti alla scuola — protestò Fabò. — Perdiamo sempre metà 
della giornata rispetto agli altri! 

— Oh, guardate che non sono, novità così eclatanti... — ridacchiò la 
signora Barduchon. — Tranne per la faccenda del flan alle tre 
besciamelle. 


— E cioè? 

— Cioè la signora Barduchon è diventata amica di Lisette Monet. 

— E chi diavolo è Lisette Monet? 

— La portinaia del signor Deloffre. 

— E come avete fatto a diventare amiche? 

— Oh, è stato facilissimo. Come tutte le donne, Lisette ha un uomo 
da accontentare. E, come tutte le donne sanno, c’è un unico modo 
per arrivare al cuore di un uomo: la buona cucina. 

Annette e Fabò si scambiarono un cenno di approvazione. Era 
quello che cercavano di dire sempre alla mamma, ogni volta che 
vedevano il papà tornare a casa stravolto e sedersi a tavola davanti 
a qualche microscopica verdurina bollita. 

— Così... per puro caso... e sottolineo caso... 


Annette ridacchiò. 

— Ho fatto in modo di incrociare Lisette mentre usciva a fare la 
spesa. 

— E come ha fatto a incrociarla per puro caso? 

— Basta chiedere ai postini... — spiegò Victor. — Sanno sempre 


quando la portinaia è al lavoro e quando non lo è. E il motivo è 
molto semplice: se c’è la portinaia, tu le consegni tutta la posta del 
condominio e lei la divide nelle singole cassette. Se non c’è, devi 
farlo a mano, e perdi almeno dieci minuti. 

— Quindi, signora Barduchon, lei è andata a fare la spesa insieme a 
Lisette...? 

— Esatto e... accidentalmente, ho cominciato a parlare di Deloffre... 
dicendo che avevo letto di lui sul giornale... e lei ovviamente ha 
voluto dire la sua, ed è stata al centro dell’attenzione per un quarto 
d’ora buono. Poi, quando siamo uscite dal negozio, io ho 
accennato al mio flan alle tre besciamelle... lei mi ha fatto qualche 
domanda... io le ho passato la ricetta per filo e per segno... l'ho 
accompagnata in rue Charlot... e le ho fatto qualche domanda a mia 
volta —. Pausa. — E indovinate che cosa ho scoperto? 


— Non ne abbiamo la più pallida idea. 

La signora Barduchon si chinò per sussurrare all’orecchio dei 
ragazzi: — Il giorno dell’avvelenamento, verso le cinque e mezzo, 
un postino con i baffi ha consegnato a Deloffre un pacco speciale, 
dalla confezione azzurra. Lisette gli ha detto che non era sicura che 
il signor Deloffre fosse in casa, ma lui ha insistito per salire a 
consegnarglielo personalmente, al quarto piano. 

— Un postino, ha detto? 

— Un postino con i baffi — puntualizzò la signora Barduchon. 

— E questo è impossibile! — esclamò Victor— Perché è Jacques 
Testapelata che serve rue Charlot. E, che io sappia, non ha i baffi. 
Non ci sono postini con i baffi fino al diciannovesimo 
arrondissement! 

Fabò fece schioccare le dita. — Lo sapevo che Deloffre non 
c’entrava niente! È chiaro che questo tizio è un falso postino! 

— È quello che abbiamo pensato anche noi. Ma non significa niente. 
— Già... almeno fino a quando non scopriremo chi è — puntualizzò 
Annette. 

— E, soprattutto, cosa conteneva il pacco — aggiunse il fratello. 

— Credo che, di questo passo, la polizia lo abbia già scoperto — 
osservò Victor. 

— Potreste provare a chiederlo a vostro padre, questa sera — 
suggerì la signora Barduchon. — In ogni caso, adesso fareste meglio 
ad andare a casa, prima che vostra madre si preoccupi perché siete 
in ritardo per il pranzo! 


— Annette! — quasi urlò Fabò, mentre lui e la sorella stavano 
finendo di sparecchiare la tavola. La mamma era già tornata al 
telefono e stava rispondendo una marea di «sì», «certo», «no», 
«non credo proprio» a uno sconosciuto all’altro capo della linea. 

— Cosa succede? — urlò di rimando Annette. — Mi hai fatto venire 
un colpo! 


Il fratello la prese per un polso. Fra chiaro che aveva avuto una 
delle sue pensate. — Annette! Il pacco! 

— Che cosa? 

— Forse la polizia non l’ha ancora trovato... Forse non è più in casa 
di Deloffre! 

— Fabò, che cosa stai dicendo? 

— Guarda! —. Il fratello prese un foglio di giornale dalla tavola e lo 
piegò davanti agli occhi della sorella. — Fai finta che questo sia il 
pacco. 

— Non è un pacco: è la pagina della cultura del giornale, e quando 
la mamma vedrà che cosa ne hai fatto si arrabbierà moltissimo. 

— Annette, per piacere, segui il mio ragionamento. Questo è il pacco 
che contiene... non sappiamo ancora cosa. Ci sei? 

— Ci sono — sbuffò Annette sedendosi a tavola. 

— Io sono Deloffre. Prendo il pacco, lo apro... e guardo cosa 
contiene. 

Fabò mimò il gesto di posare un oggetto inesistente sul tavolo. 

— Ora... io ho un’idea di cosa ci fosse in quel pacco... ma te la dico 


dopo. Perché la cosa interessante è: che cosa succede al... —. A 
questo punto Fabò accartocciò il giornale in una palla e la strinse in 
mano. — ...pacco vuoto? 


— La mamma si arrabbierà MOLTISSIMO... 

Fabò sbuffò. Aprì un’anta della cucina, tirò fuori il cestello della 
pattumiera e ci buttò dentro il giornale appallottolato. 

— Voilà. 

— Voilà che cosa, Fabò? Dove vuoi arrivare? 

— Semplice, il pacco in questione è finito nella spazzatura e io ho 
sentito Pasquiat dire che la spazzatura non si trovava più in casa. 
Qualcuno l’ha buttata via. 

— Quindi... 

— Quindi il pacco non è più in casa di Deloffre. 

— Perfetto. Allora è finito in strada e gli uomini del papà lo hanno 


trovato... Punto. 

— Io non ci scommetterei. Stai sottovalutando due cose. Primo: 
l’incaricato dell’ispezione era Pasquiat. Secondo: c’è lo sciopero dei 
netturbini e Pasquiat si sarà trovato di fronte a una muraglia di 
pattume! Te lo vedi che va a frugare in una montagna di rifiuti? 

— No, decisamente no. Anzi, assolutamente no! 

— Brava, ora ci sel. 

Un lampo attraversò gli occhi di Annette. — Ehi! Ma lo sciopero dei 
netturbini non è ancora finito! 

— Già. Lo hanno appena detto alla televisione. 

— Ma allora... 

— Allora preparati a tapparti il naso! 


Un paio d’ore (e una decina di telefonate) dopo, Lalou, Annette e 
Fabò stavano rovistando tra i bidoni di rue Charlot armati di guanti 
di lattice alti fino al gomito. La vecchia Due Cavalli del figlio della 
signora Barduchon era parcheggiata di traverso davanti a loro, per 
nasconderli almeno un po’ alla vista dei passanti. 

— Bleah! 

— Mamma mia! 

— Che puzza! 

— Ci credo che Pasquiat ha lasciato perdere... 

— Sì, ma noi dobbiamo fare meglio — disse il figlio della signora 
Barduchon, guardandosi continuamente intorno. — Dobbiamo 
essere veloci e scientifici. 

— Veloci lo capisco, ma scientifici che vuol dire? — domandò Fabò. 
— Date un’occhiata a questi mucchi di spazzatura — li esortò 
Barduchon, indicando la massa maleodorante che si trovavano di 
fronte. — La maggior parte è composta da quei grandi sacchi neri 
che si usano nei ristoranti o nei negozi. 

— Ok, escludiamoli — annuì Annette, metodica come al solito. 

— Alcuni sono troppo lontani dal portone di Deloffre. Quindi, a 


rigor di logica, non resta che... quello! — disse il giovane 
Barduchon indicando un piccolo mucchietto di sacchi più piccoli e 
di colori diversi. 
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— E anche lì ce ne sono alcuni troppo grossi per essere di una 
persona che vive da sola — considerò Lalou. 

— Giustissimo. Non ci resta che prendere gli altri dichiarò il figlio 
della signora Barduchon aprendo il bagagliaio. 

Alla fine, i sacchi che superarono l’attenta selezione dei ragazzi 
furono sei. 

— Così, bravi! Buttate i guanti, mi raccomando! E ora a bordo! 

I ragazzi saltarono sui sedili: Lalou davanti e i due Gaillard dietro. 

Il figlio della signora Barduchon fece rombare il motore della 
vecchia Citroén, muovendosi nel traffico cittadino come se niente 
fosse. — Ci vorrà un anno prima che vada via questa puzza — si 
lamentò sorridendo ai suoi nuovi “colleghi”. 


Un quarto d’ora dopo, i detective di vicolo Voltaire allinearono i 


sacchi sul tavolo da lavoro del negozio d’antiquariato. Si erano di 
nuovo muniti tutti e quattro di guanti. 

— Per individuare quale di questi sacchi contiene la spazzatura del 
signor Deloffre, occorre procedere con metodo scientifico — 
dichiarò il figlio della signora Barduchon fissando i sacchi come se 
fossero stati reperti archeologici da studiare. — Sappiamo che a 
Deloffre piacciono le ostriche, e l’ultimo giorno in cui ha potuto 
riempire la spazzatura, prima di essere arrestato, è stato visto 
acquistare una confezione di salsicce. Che cos’altro sappiamo? 

— Nella scatola che abbiamo recuperato alla tipografia c'erano due 
confezioni di mentine Fresholettes... — disse Annette. — Forse 
Deloffre le mangiava abitualmente... 

— Fumava? 

— No. 

— Quindi nessun pacchetto di sigarette. Fabò era stufo di tutte 
quelle spiegazioni e, senza dire una parola, aprì il primo dei 
sacchetti. Ci trovò dentro una montagna di barattolini vuoti di 
yogurt e passò al secondo. 

— Fabò! — lo richiamò il figlio della signora Barduchon. — Fai 
attenzione! Rischi di compromettere la nostra analisi... È di vitale 
importanza che... 

Dentro il secondo sacchetto c’era un involucro di cartone azzurro. 
Fabò lo afferrò con i guanti e lo estrasse. — La portinaia ci ha detto 
che il pacco del finto postino era azzurro. Secondo me, è questo. 
Annette, con il naso arricciato, infilò una mano guantata nello 
stesso sacchetto tirandone fuori una piccola scatola verde. 

— Mentine Fresholettes! — esclamarono Lalou e la signora 
Barduchon all’unisono. 

Le reazioni furono concordi. Concordi ed entusiastiche. 

— Allora deve essere il pacco! 

— Certo che lo è! 

— Grande Fabò! 


Gli occhi del giovane Barduchon si illuminarono di una luce tutta 
speciale. — Vai a chiamare gli altri... — sussurrò. — Ci vediamo tutti 
nello studio verde tra mezz’ora al massimo! 


13. La confezione di un delitto 


L'occhio del figlio della signora Barduchon era enorme e 
spalancato, e sembrava una medusa a mollo in uno specchio 
d’acqua tropicale. Fissava la scatola di cartone azzurro al centro del 
tavolo attraverso una gigantesca lente dorata. 

Tutti gli altri investigatori, stretti intorno a lui, tacevano, in religioso 
silenzio. 

Dopo un’indagine minuziosa, che parve interminabile, l’antiquario 
appoggiò la lente con un sospiro e si sedette pesantemente su una 
delle sedie intorno al tavolo, inforcando la sua pipa spenta fra 1 
denti. 

Si levò un coro di domande. 

— Allora? 

— Che cosa ha scoperto? 

— Qual è la sua idea? 
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Ma, poiché Barduchon si ostinava a mantenere un silenzio 
impenetrabile, le domande a poco a poco cessarono. Sul tavolo 
erano stati disposti tutti gli oggetti appartenenti al signor Deloffre 
che la squadra di investigatori dilettanti aveva raccolto. Oltre alla 
scatola di cartone azzurro, c’era quella della tipografia, che 
conteneva un paio di occhiali da lavoro, otto matite, un 
temperamatite, due pennarelli rossi e uno nero, una cinquantina di 
volantini dell’agenzia viaggi Sartou, una pila rotonda, una pila 
quadrata, il sottobicchiere di un bar di Biarritz, una cartolina della 
stessa località marittima e una radiolina. 

Annette teneva la penna pronta sulla pagina bianca del suo 
taccuino. Fabò aveva la testa incassata fra le spalle. Lalou 
tamburellava nervosamente con le dita. L'avvocato Janvier si 
tormentava 1 baffetti. La signora Barduchon ricamava un centrino a 
punto croce (diceva che l’aiutava a concentrarsi). Victor era l’unico 
in piedi e dava la schiena agli altri con finta indifferenza, salvo poi 
osservare ogni cosa da sopra la spalla. 

— Questa confezione conteneva una bottiglia! — dichiarò di punto in 


bianco il figlio della signora Barduchon, come un attore che sceglie 
il momento perfetto per una battuta. 

Fu come se, di colpo, si fosse aperta una diga. 

— E ci ha messo un quarto d’ora per scoprirlo? 

— Si vede lontano un miglio che è una confezione per bottiglie! 

— Per forza! Se la apri, c’è la sagoma di una bottiglia! 

— E bravo il nostro Sherlock! 

— L’avessi saputo, l’avrei filmato e messo su YouTube! 

— Signor Barduchon, mi meraviglio di lei! 

Il figlio della signora Barduchon impiegò un paio di minuti per 
riportare la calma fra gli altri investigatori. 

— Signori! Signori! Silenzio... per favore! Vediamo di capirci! È 
chiaro che si tratta di una confezione portabottiglie. Quello che è 
meno chiaro è se presenta impronte visibili o tracce che ci 
indichino il suo contenuto! 

— Sveglia, Barduchon! — intervenne Victor. — Il contenuto è 
chiarissimo: una bottiglia di sidro avvelenato! 

— E come fa a dirlo, signor Cormolles? 

— I Bloch vengono avvelenati con una bottiglia di sidro. Deloffre 
sostiene di non aver avuto sidro in casa. Il finto postino gli porta 
una confezione che, guarda caso, contiene proprio una bottiglia. Ed 
ecco come arriva il sidro in casa Deloffre! 

— Volevo dire, signor Cormolles, come fa a dire che il sidro fosse 
già avvelenato quando è stato portato dal finto postino? 

Victor soppesò l’osservazione dell’antiquario. — Ha ragione. Questo 
non possiamo dirlo. 

— Quello che possiamo dire — riprese il figlio della signora 
Barduchon — è che, intorno alle cinque e mezzo del giorno in cui i 
Bloch vengono trovati morti, qualcuno consegna a casa del signor 
Deloffre una scatola che contiene una bottiglia... 

— ...Presumibilmente di sidro... — puntualizzò l’avvocato Janvier. 

— ...Presumibilmente di sidro, che viene poi bevuto, circa mezz'ora 


più tardi, dai coniugi Bloch. A quel punto, la bottiglia di sidro 
contiene sicuramente una dose mortale di acido prussico. 

Nello studio verde si accese un chiacchiericcio alimentato da 
quesiti, idee e ipotesi che 1 detective di vicolo Voltaire si 
scambiavano animatamente. 

A un certo punto, la voce stentorea dell’avvocato Janvier sovrastò 
quelle degli altri. — Aspettate, qui c’è un dettaglio che non mi torna. 
— E sarebbe a dire, avvocato? — chiese il figlio della signora 
Barduchon. 

— Semplicissimo: chi ha portato la spazzatura fuori dalla casa di 
Deloffre? Di sicuro non i Bloch che da quella casa non sono più 
usciti VIVI... 

— Ma è chiaro! È stato Deloffre. 

— In questo caso allora deve essere davvero lui il colpevole... 

— E perché mai? 

— Chi avrebbe la freddezza di pensare alla spazzatura con due 
cadaveri in casa? Solo l’assassino! 

— Spiacente di rovinare la sua teoria, avvocato — intervenne Annette 
con un sorriso saputo. — Ma le cose non sono andate così. 

— E tu sai come sono andate? 

— Beh, diciamo che a un certo punto, ieri sera, papà si è alzato per 
andare a rispondere al telefono. Si dà il caso che avesse il portatile 
acceso, con i suoi appunti... E si dà anche il caso che io passassi di 
lì proprio in quel momento e... 

— Diavolo di una ragazzina! E cos’hai scoperto? 

— Beh, interrogando gli inquilini del palazzo è venuto fuori che una 
certa signora Grichet, che ogni tanto aiuta Deloffre nelle faccende 
di casa, è entrata per dare una pulita proprio il giorno del delitto. 
Ma ha trovato i Bloch, che in quel momento erano ancora vivi e 
vegeti, e si è limitata a prendere il sacco della spazzatura, che era 
quasi pieno, ha salutato ed è scesa giù. 

— Forse il signor Bloch aveva appena scartato la bottiglia e gettato la 


confezione nella spazzatura... — mormorò Janvier. 

— Confezione che noi abbiamo trovato fra i riftuti di Deloffre. 

— Dettaglio importante! — sottolineò il figlio della signora 
Barduchon. 

— C'è ancora un problema, però — aggiunse Janvier. — Secondo 
Valadieu, l’avvocato del nostro caro amico Deloffre, il suo cliente 
insiste di non sapere niente di questa bottiglia. Di non averla mai 
vista prima. Per quanto ne sa lui, se la sono portata i Bloch, i 
proprietari dell’appartamento! 

Fabò scoppiò a ridere. — Questa, poi! Si portano la bottiglia 
avvelenata, si siedono a tavola e se la bevono? Tutti convennero 
che era un'ipotesi ridicola. 

— Un'altra cosa — intervenne di nuovo l’avvocato Janvier. — 
Sempre secondo Valadieu, Deloffre ha raccontato che ogni tanto, 
prima di perdere il lavoro, lui e il signor Bloch si bevevano un 
bicchiere di sidro insieme. Anche il suo padrone di casa, infatti, 
aveva un debole per quella bevanda. 

— Allora i Bloch potrebbero aver portato la bottiglia per brindare 
con Deloffre, magari per convincerlo che non erano tanto arrabbiati 
per il ritardo nel pagamento dell’affitto... — ipotizzò Fabò. — A quel 
punto Deloffre l’ha avvelenata... e via! Stecchiti. 

E come spieghi il finto postino della cinque e mezzo e questa 
scatola azzurra? La portinaia l’ha visto, e ha visto la scatola. E la 
scatola era nella spazzatura. 

— Giusto — concordò il figlio della signora Barduchon. — Dobbiamo 
scoprire chi l’ha portata a casa di Deloffre. E perché. 

— Forse io lo so — sorrise a quel punto Annette controllando il suo 
taccuino. Cinque paia di occhi si puntarono sulla ragazzina. 

— La bottiglia poteva essere un regalo. Sappiamo tutti che Deloffre 
amava il sidro. E, quando si vuole fare un regalo a qualcuno, si 
cerca di comprargli qualcosa che piaccia, soprattutto se è un amico. 
Deloffre aveva un amico, che è scomparso recentemente... Forse è 


stato lui a mandargli la bottiglia. Magari l’ha ordinata prima di 
morire... ed è arrivata solo qualche giorno fa... 

— L'amico, è vero! 

— Ce ne siamo dimenticati... 

— Come si chiamava? 

— E quand’è morto? 

Si accorsero che non lo sapevano con precisione. E furono 
d’accordo con Annette che era un’informazione tra le più 
importanti da scoprire per poter proseguire nell’indagine. 

— Credo che l’unica persona in grado di aiutarci a rintracciare 
questo amico, a parte Deloffre, è di nuovo il tizio della tipografia — 
disse Lalou. — Ma, se volete che vada a chiederglielo, dovrete 
alutarmi a pagare cento manifesti... perché altrimenti si insospettirà. 
Furono tutti d’accordo e raccolsero rapidamente la somma 
necessaria. 

— Signori? — domandò a quel punto il figlio della signora 
Barduchon. — Vediamo di chiarirci le idee... Secondo voi Deloffre 
ha ucciso i coniugi Bloch? 

— Naaaaaa — disse Fabò scuotendo energicamente il capo. — Non si 
può fare gli assassini, con un cappello come il suo... 

— E poi qualcuno ha provato a uccidere lui! — ricordò Annette. 

— Ma se non è stato lui chi è stato? — si domandò la signora 
Barduchon. 

L'avvocato Janvier appoggiò entrambe le mani sul grande tavolo 
SCUTO. 

— Non aspettiamoci che sia la polizia a trovare la risposta. Con tutto 
il rispetto per vostro padre, ragazzi, se vogliamo risolvere l’enigma 
di questa strana bottiglia avvelenata, non dobbiamo più trascurare 
niente. Ci servono informazioni. Sui vicini di casa di Deloffre, sulle 
sue amicizie e poi, naturalmente, sui coniugi Bloch, i padroni di 
casa. Ci sono molte domande alle quali dobbiamo rispondere: chi, 
oltre a Deloffre, poteva volerli morti? C’erano altri, fra i tanti 


affittuari delle loro case, che erano indietro con i pagamenti? E, 
soprattutto, perché lo stesso Deloffre ha rischiato di essere ucciso? 
—. Le domande dell’avvocato Janvier risuonarono nello studio 
verde che, di lì a pochi minuti, rimase vuoto, immerso nel buio 
della sua esistenza segreta. 

I detective di vicolo Voltaire tornarono tutti quanti alle rispettive 
case. A elaborare una strategia investigativa per quel rompicapo che 
ormai chiamavano “il caso Deloffre”. 


14. Una contessa misteriosa 


Lalou stava attraversando boulevard du Temple a passo spedito. 
L’aria di Parigi, finalmente respirabile, era fresca e frizzante e dai 
bistrot si alzava un allegro chiacchiericcio. 

Fra una serata parigina come tante altre, ma in quello scenario così 
familiare Lalou notò un tipo dall’atteggiamento sospetto. L'uomo 
alto, vestito di blu, con una curatissima barba brizzolata, faceva 
nervosamente avanti e indietro accanto a una macchina 
parcheggiata. Lo sguardo inquieto guizzava verso le vetrine 
illuminate dei negozi. Fino a pochi giorni prima Lalou avrebbe 
tirato dritto senza badare troppo a quel tizio dall’aria nervosa. 
«Fermo, Lalou» si disse invece. «Ora sei un detective!» E, fingendo 
interesse per le scarpe esposte in un negozio, fece in modo di non 
perdere il contatto visivo con l’uomo in blu. I pensieri del ragazzo 
cominciarono a correre. «Che stia facendo il palo per una banda di 
ladri? O che sia semplicemente un marito infedele che teme di 
essere scoperto?» Il ragazzo si senti come King Ellerton quando 
cominciava a snocciolare ipotesi geniali a raffica. Con studiata 
noncuranza lanciò ancora un’occhiata in direzione dell’uomo. Il 
suo volto era sempre più teso e la sua camminata più nervosa. 
Lalou notò che poco distante c’era un telefono pubblico. 

«Forse sta aspettando una telefonata... Ma certo! Ha assoldato un 
killer e ora è in attesa che gli dica che è andato tutto liscio!» 

La realtà però non era un romanzo di King Ellerton. All’improvviso 
comparve sulla scena una signora pingue, con un vezzoso 


cappottino bianco e una decina di borse e pacchetti fra le mani. 
L'uomo in blu le andò incontro sbuffando. — Finalmente! Il 
parcheggio è già scaduto da dieci minuti e io non avevo spiccioli... 
Sai che ho rischiato di prendere una multa, Jacqueline? — disse 
aprendo il bagagliaio. 

Lalou scoppiò a ridere. Il misterioso comportamento dell’uomo in 
blu era solo il preludio a un battibecco coniugale! 

Il ragazzo riprese a camminare, puntando verso vicolo Voltaire. 
Anche se non aveva scoperto un nuovo, clamoroso caso, la 
giornata era stata comunque positiva. In mattinata era arrivata una 
sufficienza in matematica, mentre nel pomeriggio il suo assolo di 
chitarra per la nuova canzone del gruppo era nettamente migliorato. 
Come ultima cosa, la visita alla tipografia dove aveva lavorato 
Deloffre era stata molto fruttuosa. E non certo perché aveva ritirato 
cento locandine di un concerto inesistente. 


Quando Lalou varcò la soglia di casa sua, all’ultimo piano del 
palazzo al numero 11 di vicolo Voltaire, tutto era buio e silenzioso, 
dal momento che sua madre era ancora al lavoro, ai magazzini La 
Fayette. Il ragazzo piombò nella minuscola cucina, dove rastrellò 
velocemente una baguette, una tavoletta di cioccolato e una 
bottiglia di latte, quindi si diresse nella sua stanza. 

Aveva appena pigiato il tasto di accensione del computer, quando 
qualcuno suonò alla porta di casa. Erano Annette e Fabò. 

Avevano sguardi assetati di novità. 

— Allora? — lo assalì subito Fabò. 

— Novità dalla tipografia? — gli fece eco la sorella. 

Lalou si limitò ad abbozzare un sorrisetto enigmatico. Ogni tanto gli 
piaceva tenere i due Gaillard un po’ sulle spine... 

— Eddàaai! — sbuffò Annette, che per tutto il giorno non aveva 
pensato ad altro che alle indagini sul caso Deloffre. 

— Tranquilli, ragazzi, ce l'abbiamo — annunciò Lalou elusivo. 


— Abbiamo cosa? — fece Fabò. 

— Il nome. Il nome dell’amico di Deloffre, quello morto da poco. 

— Grandioso! — commentò Annette. 

— Già, il tizio si chiamava... —. In quell’istante esatto l’espressione 
da grande investigatore svanì dal volto di Lalou, che strabuzzò gli 
occhi. — Meno male che me lo sono segnato — bofonchiò 
cominciando a rimestare nei tasconi della sua felpa. 

I fratelli Gaillard ridacchiarono. Finalmente Lalou estrasse un 
foglietto spiegazzato e lesse: — Luc Ferblantier ecco come si 
chiamava. 

— Bene — annuì Annette. — E ora che si fa? 

— Che ne dite di una ricerca in rete? Mia madre finalmente mi ha 
restituito il modem — disse Lalou. 

I fratelli Gaillard accolsero la proposta con entusiasmo e seguirono 
Lalou nella sua camera, dove si sistemarono davanti al 
superschermo da 23 pollici. 

La ricerca non diede risultati particolarmente esaltanti. Al cognome 
Ferblantier corrispondevano una fabbrica di vernici di Lione e un 
commerciante di vini del Sud. 

— Pare che questo tizio non fosse né una rockstar né un calciatore 
famoso — scherzò Lalou. 

Sullo schermo passarono pagine e pagine prive di indizi o 
informazioni sull’amico di Deloffre. Quando sembrava ormai che i 
tre avessero fatto un buco nell’acqua, Lalou notò qualcosa. 

— Fhi! — esclamò. — Sul sito Photoclick.net c’è una pagina 
personale a nome di Luc Ferblantier. 

— Wow... Ma cos’è Photoclick.net? — domandò Fabò. 

— Un sito di photosharing! — rispose Lalou. Annette e Fabò lo 
guardarono come se avesse parlato nella lingua di un popolo 
alieno. 

-— È uno di quei siti dove la gente mette le sue foto per farle vedere 
agli amici — spiegò allora il ragazzo. 


— Interessante — commentò Annette. — E tu dici che potremmo 
trovarci qualcosa? 

— Forse, ma per entrare nella pagina di Ferblantier c’è bisogno di 
una password. 

— Uffa — si lamentò Fabò. — C’è sempre bisogno di una di quelle 
maledette password. 

Lalou si fece pensoso. — Beh... Un mio amico mi ha appena dato un 
programma che serve proprio a scoprire le password nascoste, 
potremmo provarlo. 

— Non mi sembra bello ficcare il naso in mezzo alle foto di uno che 
non c’è più — disse Annette, perplessa. 

Lalou si grattò il mento. — Capisco cosa intendi. Ma noi lo faremmo 
per scoprire indizi sul caso Deloffre. E siamo convinti che Deloffre 
sia innocente. Secondo me Ferblantier sarebbe contento se 
trovassimo qualcosa che può aiutare il suo migliore amico. 

— Giusto! — annuì Fabò. 





Anche Annette trovò che il discorso di Lalou fosse sensato. Così il 


ragazzo trafficò un po’ con mouse e tastiera e lanciò un programma 
dal nome minaccioso, che cominciò a sparare sullo schermo cascate 
di lettere e numeri. 

— Ci sarà da aspettare un po’ — li avverti. 

Sul letto di Lalou giaceva abbandonata una Flyp3, l’ultimo modello 
di console per giochi più venduta al mondo. Tre paia di occhi si 
diressero su quel lucido pezzo di tecnologia. 

— Non credo che King Ellerton lo farebbe... 

— Però... 

— Tutto sommato... 

— Potrebbe volerci anche più di un’ora... 

Pochi secondi dopo, Lalou e i fratelli Gaillard si stavano già 
sfidando su tre bolidi di Formula Uno, tra le curve della pista di 
Monte Carlo. 

Di lì a circa tre quarti d’ora, mentre Lalou era fermo ai box, e Fabò 
e Annette si tallonavano su una chicane, dal computer alle spalle 
dei ragazzi provenne un sonoro ding! I tre si voltarono di scatto. 

La scritta password trovata lampeggiava nel bel mezzo dello 
schermo. Annette e Lalou mollarono il loro gran premio e 
schizzarono di nuovo di fronte al computer. Fabò, invece, terminò 
il giro, aggiudicandosi la gara. Lalou fece un paio di clic, poi 
cominciò a visionare la pagina nella quale Luc Ferblantier aveva 
inserito le sue foto. 

Fra evidente che l’amico di Deloffre era un appassionato di 
animali. La maggior parte delle foto era stata scattata in giro per gli 
zoo del mondo. Immagini di giraffe, ippopotami, scimpanzé, tigri e 
zebre si susseguirono in rapida successione sullo schermo. 

— Che fregatura — sbottò Fabò. 

— Aspettate, — disse invece Annette — guardate li —. E indicò una 
cartella di immagini in un angolo del monitor. 

— VIAGGIO A BIARRITZ - lesse Lalou. 

— Biarritz... — fece Fabò, colpito da quel nome. 


— Tra gli oggetti di Deloffre c'erano una cartolina di Biarritz e il 
sottobicchiere di un bar della stessa città! — ricordò Annette, precisa 
come al solito. 

Lalou si precipitò ad aprire la cartella indicata da Annette. 

— DELOFFRE!! — esclamarono i fratelli Gaillard all’unisono 
puntando il dito verso il monitor. 

In effetti il signor Deloffre compariva in quasi tutte le foto. E non 
era l’unica cosa interessante: in una si vedeva sullo sfondo un 
pulmino, sulla cui fiancata campeggiava la scritta VIAGGI 
SARTOU. 

— Questo Sartou è come il prezzemolo — commentò Fabò. 

— Sento che abbiamo beccato qualcosa di importante! — disse 
Annette, con gli occhi che le scintillavano per l’eccitazione. 

— E guardate questa tizia, che ve ne pare? — chiese Lalou indicando 
una corpulenta signora con un vistoso abito a fiori che, in una foto 
sul lungomare, sorrideva abbracciata a Deloffre e a un tipo 
segaligno che doveva essere Ferblantier. Sotto era stato scritto un 
commento: Eccomi, tutto allegro, con Jacques e la fantastica 
contessa Blumier! 

— Mitico! C’entra anche una contessa in questa faccenda... — 
osservò Fabò, molto soddisfatto. 

— Contessa Blumier... — ripeté Lalou con espressione assorta. — 
Credo che faremo bene a ricordarci questo nome. 

— Già... ma saremo noi a ricordarcelo, — replicò Annette maliziosa, 
segnandoselo rapidamente sul taccuino — tu, invece, tra dieci minuti 
te lo sarai già scordato, Lalou! 


15. Un’indagine complicata 


Questa volta il profumo era di cioccolato e scorza d’arancia. Lo 
studio verde del vecchio Darbon, ora sede di un gruppo di 
detective ancora in cerca di un nome decente, era invaso dal 
profumo della famosa torta Vecchia Parigi della signora Barduchon. 
Sotto la luce che illuminava il tavolo al centro della stanza, 
spiccavano sette facce beate con qualche briciola di cioccolato qua 
e là. 

— Ancora una fetta! — disse perentorio l’avvocato Janvier. 

— La torta è finita, avvocato — rispose la signora Barduchon, 
altrettanto perentoria. 

In mancanza di altre fette di torta, era evidente che non restava che 
iniziare la riunione per fare il punto sul caso Deloffre. 

— Noi abbiamo una bomba! — annunciò Fabò, impaziente. 

Gli altri investigatori di vicolo Voltaire si voltarono a guardarlo. 

— Beh, allora sparala, ragazzo! — lo esortò Victor. 

— In tutta questa faccenda c’è di mezzo una contessa! 

— Una contessa? E da dove salta fuori? — domandò il figlio della 
signora Barduchon, colpito da quel dettaglio vagamente 
romanzesco. 

Annette si incaricò allora di esporre le scoperte fatte la sera prima 
su Internet, sbirciando tra le foto di Ferblantier. 

Il racconto della giovane Gaillard scatenò una fiammata di impeto 
investigativo. 

— Questa poi! — commentò l’avvocato Janvier. — Deloffre non mi 


sembra davvero il tipo per una località chic come Biarritz, né 
tantomeno qualcuno che potrebbe frequentare delle contesse! 

— Sì, la cosa puzza — ammise Victor. 

— Mah... di Deloffre sappiamo poco, in fondo... e la contessa 
potrebbe essere una nobile decaduta o una millantatrice — ipotizzò il 
figlio della Barduchon. 

— A dire il vero, — intervenne Lalou — dalle foto, la contessa 
Blumier aveva tutta l’aria di essere una vera contessa. 

— COOOSA?! - tuonò la signora Barduchon sporgendosi sul tavolo 
con un guizzo da ragazzina. — Che nome hai appena detto, Lalou? 

— Blumier... — ripeté il ragazzo, vagamente intimorito. — Era il 
nome che c’era scritto sulle foto che abbiamo trovato ieri sul web. 

I fratelli Gaillard confermarono, annuendo con il capo. 

— Ma, insomma, vi rendete conto? La contessa Blumier! Quella che 
è stata sulla bocca di tutti per mesi! commentò la signora 
Barduchon, agitata. 

Gli sguardi perplessi degli altri le fecero capire che non erano al 
corrente di quella faccenda. 

— Oh, insomma... — si spazientìi. — Un mese fa al mercato non si 
parlava d’altro. 

— E allora che cosa aspetta a riversarci addosso questa valanga di 
pettegolezzi? — la esortò il postino Victor, acido come al solito. 

— Ma quali pettegolezzi, Cormolles! Fra scritto sui giornali... Se 
solo lei si desse la pena di leggerli... La contessa Blumier era un 
donna ricchissima, possedeva un intero palazzo in rue de Rivoli... 

— Come sarebbe a dire “era”? — la interruppe Lalou. 

— La Blumier è andata al creatore un mesetto fa! — rivelò la 
Barduchon. 

La morte faceva nuovamente capolino in quell’indagine. Annette 
senti un brivido correrle lungo la schiena. Ci fu qualche istante di 
silenzio, durante il quale gli investigatori di vicolo Voltaire si 
scambiarono sguardi carichi d’interrogativi. 


— E per quale ragione se ne parlò tanto, mamma? — domandò il 
giovane Barduchon. 

— La contessa Blumier era sempre stata una donna piuttosto 
chiacchierata — cominciò a raccontare la madre. — Viaggiava molto 
e amava circondarsi di bei giovanotti... 

— Di bei giovanotti e di poveracci come Deloffre, sembrerebbe — 
puntualizzò l’ex principe del foro Janvier, con un sorrisetto. 

— Beh, insomma, — proseguì la Barduchon — quello che fece 
scalpore fu la notizia che la contessa aveva diseredato sua figlia per 
lasciare tutto a uno sconosciuto! 

— Chissà che mazzata per la figlia! — commentò Lalou. 

L'avvocato Janvier strinse gli occhi a fessura, come se fosse a 
caccia di un ricordo sepolto nella sua memoria. — Ma sì... — disse. 
— Ora che ci penso, mi pare di averne sentito parlare da alcuni ex 
colleghi... Ne è nata una battaglia giudiziaria all’ultimo sangue. 

— Proprio così. Ma al mercato girava voce che la figlia della 
Blumier doveva rassegnarsi... Il testamento a favore di quel tizio 
era valido! 

Fabò si prese la testa fra le mani. — Questo caso è sempre più 
assurdo... Ci mancava la contessa con la sua eredità! 

— Già — gli fece eco la sorella. — Mi chiedo che cosa c'entri in tutto 
questo uno come Deloffre. 

— Forse nulla — replicò Victor. — Ricorda cosa dice sempre Ellerton: 
«Nulla getta più fumo negli occhi di un bel mucchio di 
coincidenze». 

L’unica cosa certa era che quel caso si stava facendo sempre più 
ingarbugliato. 

— Dobbiamo procedere con metodo — intervenne l’avvocato 
Janvier. — Victor, lei era incaricato di indagare sui coinquilini del 
palazzo di Deloffre. Risultati? 

— Ho chiesto al mio collega che consegna la posta in quella zona — 
incominciò a raccontare Victor. — All’inizio mi ha detto che nel 


palazzo vivono impiegati, pensionati, un accordatore di pianoforti, 
tutta gente perbene, non ricca, ma sicuramente senza problemi 
economici. 

— Poi le ha rivelato qualcosa di più succoso? 

— Esatto. Pare che sia arrivato un nuovo inquilino. Non è quasi mai 
in casa e riceve della posta che gli viene inoltrata da un indirizzo di 
Marsiglia. 

— Marsiglia! — esclamò il figlio della Barduchon, illuminandosi. — 
La patria dei gangster e dei poco di buono! 

Victor Cormolles, che era originario di Marsiglia, lo incenerì con lo 
sguardo. 

I detective di vicolo Voltaire cominciarono a discutere 
animatamente. 

Lalou lanciò un’occhiata alla vecchia pendola scura che 
campeggiava in un angolo della stanza. Doveva ancora esercitarsi 
con il suo assolo di chitarra. — Ehi, ehi, ehi! — intervenne. — Non 
dobbiamo disperdere le nostre forze proprio adesso... Studiamo 
invece una strategia. 

— Lalou ha ragione — annuì Janvier. — Ci sono idee? 

— Beh, abbiamo due piste da seguire — disse Annette. — La contessa 
Blumier e il nuovo inquilino marsigliese. 

— Fsatto — confermò il figlio della Barduchon. — Dobbiamo 
raccogliere informazioni su entrambi. 

— La contessa aveva una figlia, giusto? Secondo me bisognerebbe 
andare a farle una visita — disse Fabò. 

Tutti gli occhi si rivolsero verso la distinta figura dell’avvocato 
Janvier. I detective di vicolo Voltaire sapevano che la colomba 
bianca aveva difeso parecchi aristocratici parigini nel corso della 
sua carriera. 

— Un attimo! — protestò immediatamente l’ex principe del foro. — Io 
quei manichini snob tutti pose e salamelecchi non li sopporto 
proprio! 


— Avanti, Janvier... lei sa come far parlare quella gente — lo blandì 
la Barduchon. — E se farà la sua parte potrebbe avere una bella... 
ricompensa! 

— Tarte tatin? — domandò l’avvocato con uno scintillio negli occhi. 
— Tarte tatin! — confermò la Barduchon. 

— Di fronte a una simile offerta non posso tirarmi indietro... Ma 
non ho voglia di andarci da solo. 

— Fabò e io verremo con lei, saremo i suoi.... nipoti — propose 
Annette. 

— Affare fatto, allora. Ma vi avverto: dovrete mettervi in ghingheri. 
I fratelli Gaillard promisero un abbigliamento degno dell’occasione. 
Il definitivo ok dell’avvocato Janvier fu accolto da tutti con 
soddisfazione. La macchina investigativa di vicolo Voltaire 
procedeva dritta sulla sua strada! 

— Fantastico, allora se siete tutti d’accordo io mi occuperò di 
indagare sul tizio marsigliese — aggiunse Lalou. 

Nessuno ebbe da ridire. Gli investigatori di vicolo Voltaire si 
salutarono, in un’atmosfera elettrica e carica di attesa. Nei minuti 
successivi, le luci ai piani superiori del palazzo si accesero a una a 
una, unendosi agli innumerevoli puntini luminosi che costellavano 
la notte parigina. 


16. Il testamento della verità 


Valentine Gaillard scostò leggermente le tende per guardare in 
strada. Annette e Fabò erano vestiti di tutto punto, proprio come 
nei giorni delle odiate visite ai parenti. Questa volta, però, 
camminavano con aria entusiasta, accanto a un elegantissimo 
avvocato Janvier, con tanto di cappotto grigio delle grandi 
occasioni e cappello sulle ventitré. L’ex principe del foro era 
appena passato a prenderli per accompagnarli a un concerto 


pomeridiano. 
— Non capisco... — sospirò la donna. 
Pauline, la sua migliore amica, bevve un sorso di tè. — Oh, 


Valentine, hai la fortuna di avere dei figli che amano la musica 
classica e ti lamenti pure! 

— Il problema è questo, Pauline... I miei figli non amano la musica 
classica! Quando metto un cd di Beethoven escono di casa di corsa. 
— Si vede che l’avvocato Janvier, con il suo carisma, ha fatto 
cambiare loro idea. 

Anche Valentine tornò al suo tè al bergamotto e ne bevve un sorso. 
— Sarà così — disse. Ma in cuor suo era sicura che quei tre stavano 
combinando qualcosa... 


Janvier e i suoi “nipotini” erano attesi alle cinque in punto al 
palazzo della contessa Blumier. Non appena scesi in strada, lontani 
da orecchie indiscrete, i tre cominciarono a commentare la notizia 
9 
del giorno, ampiamente riportata su tutti i quotidiani: Deloffre 
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sarebbe stato rilasciato prima di sera! 

— Vuol dire che abbiamo ragione noi — osservò Fabò sistemandosi 
il papillon color verde mela. 

— Non so... Potrebbe essere come nei film: lo rilasciano per vedere 
se fa un passo falso — replicò Annette. 

— O forse vuole semplicemente dire che il commissario Gaillard 
non è più così efficiente da quando è stato messo a stecchetto! — 
scherzò l’avvocato. 

Non appena si misero in cammino, Annette e Fabò cominciarono a 
ripassare le nozioni di galateo impartite loro dall’avvocato. 

— Ringraziare sempre. 

— Anche se il tè è annacquato e 1 biscotti sono preistorici. 

— Non ridere mai. 

— Non sorridere mai. 

— Insomma, non fare un tubo di niente, se non starsene seduti e 
ringraziare! 

— Benissimo! — concluse l’avvocato. — Mi sembrate pronti a fare il 
vostro ingresso nell’alta società. 

I tre detective si fecero una risata e si immersero nel flusso di folla 
che scendeva in metropolitana. Poco più tardi, sbucarono da 
un’uscita analoga e, dopo una breve passeggiata in una delle zone 
più esclusive di Parigi, si trovarono di fronte a una lussuosa 
portineria in rue de Rivoli. In perfetto orario per l’appuntamento. 
L'avvocato si fece annunciare e, in capo a pochi istanti, lo strano 
trio fu invitato a salire agli appartamenti della contessina Blumier. 
Un maggiordomo in livrea accolse Janvier e i due giovani Gaillard. 
Fabò stampò uno sguardo incredulo in faccia all’uomo che prese in 
consegna 1 loro cappotti. 

Annette gli rifilò una gomitata. 

— Non si fissa la gente in quel modo! — sussurrò all’orecchio del 
fratello. 

— Ma, scusa, hai visto quel tizio... avrà almeno 


duecentocinquant’anni! — si giustificò Fabò. 

— La contessa vi attende nella sala da tè, vi prego di seguirmi — 
disse a quel punto il decrepito maggiordomo, con una voce di carta 
velina. 

Dopo avere percorso un lungo corridoio, pieno zeppo di vecchi 
mobili dorati, ritratti di gente imparruccata e vasi orientali, il 
gruppetto raggiunse la sala da tè, dove ad accoglierli c’era la 
contessina Blumier, adagiata sopra un divano di raso giallino. Era 
una donna decisamente più magra e minuta della madre, con un 
tailleur color confetto e due occhiali a forma di ali di farfalla, 
assicurati a un filo di perle. Stringeva al petto un minuscolo 
chihuahua, inguainato in un cappottino dello stesso colore del suo 
abito. 

L'avvocato Janvier eseguì un ossequioso inchino, immediatamente 
imitato da Annette e Fabò. 

— Contessa, la ringrazio di averci voluto ricevere. 

— Ma prego, avvocato! — disse la donna, con una voce acutissima. — 
Guardi, spero solo che lei non venga a portarmi brutte notizie, 
perché quanto a quelle ne ho già fin sopra i capelli. Perché, sa... 
viviamo in un mondo impazzito, dove non si capisce più niente... 
—. La donna si lanciò in un interminabile discorso, lamentandosi 
perlopiù della faccenda dell’eredità contesa. Era evidente che non le 
mancava la parlantina! 

Non appena la contessina fece una pausa, l’avvocato Janvier ne 
approfittò per assumere un’espressione ispirata e lanciarsi in uno 
dei discorsi che avevano fatto di lui la famosa colomba bianca dei 
tribunali parigini. 

— Le sue parole denotano una sensibilità e una saggezza non 
comuni, contessa Blumier. Ed è per questo, per aiutare grandi spiriti 
nobili come lei che, ora che sono in pensione, ho voluto fondare 
l'Associazione parigina contro i truffatori e i gaglioffi di ogni 
genere. 


— Che idea sublitime! — si sdilinquì la Blumier. 

— Non è che una goccia nell’oceano, contessa. Ma sarei davvero 
onorato di poterle offrire il mio sostegno in questa sua sacrosanta 
battaglia legale contro quel... 

— Topo di fogna! — sibilò la contessa, in un tono che di nobile 
aveva assai poco. 

Annette e Fabò, intanto, non scollavano gli occhi dall’avvocato 
Janvier, ammirandone la magistrale interpretazione da “paladino 
della nobiltà parigina”. 

— Allora, spero che la contessa non abbia nulla in contrario se mi 
permetto di chiedere di visionare la copia del testamento che quel... 
ehm... topo di fogna le ha fatto avere. 

— Ma è coovvio che non ho nulla in contrario, avvocato. Volesse il 
cielo che lei e la sua associazione riusciste a stritolare quel 
maledetto Sartou! 

Nell’udire quel nome, Annette e Fabò si scordarono in una frazione 
di secondo tutte le lezioni di galateo. 

— COOOSA?!?! SARTOU?!?! — esclamarono all’unisono, con un 
garbo da curva calcistica. Janvier rivolse alla contessa un sorrisetto 
tirato. 

— Voglia perdonare i miei nipotini, contessa. Sa, anche il nostro 
salumiere fa Sartou di cognome, una coincidenza... 

— Non si preoccupi, avvocato... I suoi nipotini sono adoraaabili! — 
disse la contessa mentre nella stanza sopraggiungeva il vecchio 
maggiordomo, richiamato da una scampanellata. 

La nobildonna gli ordinò di andare a prendere la copia del 
testamento che si trovava nel suo studio e riprese a parlare, come 
una valanga: — Avvocato Janvier, lei non sa che inferno da quando 
quel Sartou è entrato nella nostra vita! —. A quel punto, la Blumier 
sollevò per aria il cagnolino incappottato e proseguì, mentre il suo 
tono di voce arrivava ad altezze inumane. — Anche il povero 
Pujolette ha assorbito tutte queste vibrazioni negatiliive! Si è 


ammalato e sono giorni che non mangia più il suo filettino! 

— Un’autentica tragedia, contessa — commentò Janvier, riuscendo 
non si sa come a trattenere un sorriso. 

Finalmente il maggiordomo ritornò, portando un vassoio d’argento 
sul quale era posato il testamento che aveva tolto l’appetito al 
povero Pujolette. 

L’avvocato Janvier lo prese dal vassoio e cominciò a sfogliarlo con 
gesti frenetici. La contessina e i fratelli Gaillard piombarono in un 
silenzio teso e carico d’attesa. 

— PARBLEU!! — esclamò l’ex principe del foro. Estratti in fretta e 
furia gli occhiali da lettura dal taschino, incollò la faccia all’ultima 
pagina del testamento. 

Annette e Fabò capirono dalla sua espressione che c’erano grandi 
novità. 

Talmente grandi che anche l’avvocato uscì dalla parte che aveva 
recitato fino a quel momento. — Annette, Fabò! Le firme! — gridò 
lasciando cadere a terra il testamento. 

— Che hanno le firme? 

— Sono false? 





— Non credo che siano false... Ma sono le firme di Jacques Deloffre 
e Luc Ferblantier! 
I fratelli Gaillard scattarono in piedi come molle. — Come è 


possibile?! 

— Ma cooosa è possibile? Pujolette e io non capiamo! — protestò la 
Blumier, ormai ignorata da tutti. 

L'avvocato Janvier si alzò in piedi e cominciò a camminare 
nervosamente per la stanza, sotto gli occhi allibiti della contessina. 
— Insomma, che cavolo di storia è questa? — domandò Fabò, non 
riuscendo più a trattenersi. 

— Aspettate... Aspettate... — disse Janvier, con i polpastrelli delle dita 
appoggiati alle tempie. — Ma certo! esplose finalmente, fermandosi 
di colpo in mezzo alla stanza. — /971. Caso Dubonnard! 

— Che c’entra questo Dubonnard? — chiese Annette esasperata. 

— Fu un caso quasi identico a questo — spiegò Janvier. — Un 
antiquario pieno di debiti, Dubonnard, trovò due sempliciotti 
appena arrivati dalla campagna, estorse loro due firme con 
l’inganno e le usò per creare un falso testamento di un’ereditiera 
americana, che era morta mentre era in vacanza a Parigi! 

— E come andò a finire? — chiese Fabò, con gli occhi fuori dalle 
orbite per l’eccitazione. 

— Dubonnard fece fuori i due sempliciotti, perché non 
testimoniassero contro di lui, invalidando il test... 

— Li fece fuori entrambi?!- fece Annette sbiancando. 

— O santo cielo! Ma allora... 

Fabò e l’avvocato Janvier fissarono la ragazza senza capire. Ma fu 
questione di un istante. L’inevitabile conclusione si affacciò anche 
alla loro mente. 

Deloffre era in pericolo! 


17. L’ultimo viaggio 


— Deloffre? Mi sente, Deloffre? — esclamò il signor Sartou 
tendendo la mano fuori dal finestrino. 

Deloffre si fermò di colpo. Fra sorpreso e infastidito da ogni cosa 
che lo circondava. Immobile sul marciapiede, davanti alla prigione 
in cui aveva trascorso gli ultimi giorni, serutò quella mano protesa 
fuori dal furgoncino bianco con la scritta VIAGGI SARTOU. 
Impiegò alcuni secondi per riconoscere la voce. — Ah, signor 
Sartou, è lei! — disse alla fine. 

— Non è un bel momento, vero? — replicò l’altro aprendo la 
portiera. 

— Direi proprio di no — brontolò Deloffre. — Meglio fuori che 
dentro, però! Sartou guardò distrattamente il profilo cupo della 
prigione, con il filo spinato che correva sopra i muri esterni e 
commentò: — Cose da matti. 

Deloffre non disse niente. 

— Ma adesso è tutto a posto, non è vero? Ho letto sul giornale... 

— Sul giornale! Sono finito sul giornale! —. Deloffre scosse il capo, 
furibondo. — Altro che tutto a posto, signor Sartou! Il commissario 
mi ha detto che resto l’unico sospettato, ma che al momento non 
hanno abbastanza prove per trattenermi! 

Tirò fuori dalla tasca un foglietto spiegazzato. — Ma lo sa? Qui c’è 
scritto che devo rimanere a disposizione... Che non posso lasciare 
la città! 

— Per fortuna non abbiamo in programma altre gite, allora! — 


scherzò Sartou. — Suvvia, Deloffre! Sono venuto a prenderla... 

— Lei è venuto a prendermi? 

Nella mano di Sartou comparve una bottiglia di champagne. — E 
ho pensato di festeggiare la sua liberazione! 

Gli occhi di Deloffre brillarono davanti alla bottiglia dorata del 
Philipponnat Grand Blanc de Blancs Millesimato. Si tolse il basco e 
si grattò la testa. — Signor Sartou, questa cosa mi confonde... 

— Andiamo a casa sua, le va? 

— Non so in che stato... sa, la polizia avrà messo tutto a 
soqquadro... 

— Non ha due bicchieri e un tavolino? 

Deloffre sorrise. — In effetti... 

— Allora salga! Forza! Salga! 


Una ventina di minuti dopo, il signor Sartou aveva parcheggiato il 
furgoncino nei pressi di rue Charlot. 

— Poteva cercare un posto più vicino... — commentò Deloffre 
scendendo dal veicolo. - Dovremo camminare un po’... 

— Sciocchezze! Va benissimo così. E poi... è più comodo per 
ripartire. Vede, Deloffre, dovrò anche lavorare, dopo... 

— Signor Sartou... davvero... forse non è il caso che... 

— Ne abbiamo già parlato! 

Guardandosi intorno con espressione guardinga, Sartou prese 
sottobraccio Deloffre e lo spinse nel primo vicoletto che 
incontrarono. Sembrava avere una gran fretta di allontanarsi dal 
furgone e di raggiungere la vicina rue Charlot. Come Deloffre 
aveva immaginato, c'erano numerosi altri posti per parcheggiare, 
prima di raggiungere il palazzo in cui abitava, ma a quanto pareva 
Sartou non voleva correre il rischio che qualcuno notasse il suo 
furgone in quella zona. 

Quando ebbero quasi raggiunto la casa di Deloffre, infatti, il 
proprietario dell’agenzia di viaggi si tirò sulla testa il cappuccio del 


giubbotto e disse: — Le posso chiedere una cortesia? Può 
controllare se c’è la portinaia? Se c’è, magari facciamo davvero 
un’altra volta, o più tardi... —. Poi aggiunse, a mo” di spiegazione: 
— Ho un’attività, signor Deloffre, e se certa gente mettesse in giro 
brutte voci... fino a quando lei non sarà completamente scagionato 
dai sospetti... Lo sa, purtroppo, che ci vuole poco a perdere la 
faccia per una voce di troppo... 

Deloffre annui, cupo. — Naturalmente. Non ho alcuna intenzione di 
coinvolgerla in questa storia. 

Entrò da solo nel suo palazzo e poco dopo segnalò che la via era 
libera. 

I due uomini guadagnarono rapidamente le scale e salirono al 
quarto piano. 

— Tutti questi nastri! — si lamentò Deloffre, quando arrivò davanti 
alla porta di casa. L’aprì ed entrò. — Come immaginavo! Un 
disastro! 

L'appartamento di Deloffre era composto da tre camere e un 
bagnetto. Oltre l’ingresso c'erano una cucina, una camera da letto e 
un piccolo soggiorno, in cui si trovava un televisore spento 
appoggiato su una colonna di riviste. I cassetti erano stati aperti e il 
loro contenuto svuotato per terra. I libri erano sparpagliati sul 
pavimento. I vestiti appallottolati sul letto e sul divano. 

— E poi dicono dei ladri! — si lamentò il poveruomo contemplando 
quello scempio. 

Sartou non sembrò badarci. Scelse un bicchiere tra quelli che erano 
allineati accanto ai fornelli e stappò lo champagne. — Non si 
preoccupi! Beviamoci su! 

- È sicuro di averlo aperto? Non ho sentito nemmeno il botto! 

— Voleva il botto? — domandò Sartou passandogli il bicchiere. 

— Va benissimo così! — esclamò il signor Deloffre accettandolo. 

— Alla salute! 

— Alla salute! 


A molti isolati di distanza, il signor Janvier continuava a ripetere al 
tassista: — Non può andare più veloce? Dobbiamo arrivare al più 
presto in rue Charlot! 

L'uomo al volante indicava la strada piena di automobili. — Lo 
vede anche lei com'è il traffico! 

Sui sedili posteriori, Annette e Fabò erano impegnati in una furiosa 
serie di telefonate. 

— Lalou! Dove sei? 

— Dal marsigliese. E voi? 

— Siamo stati dalla contessa. 

— Spero che vi sia andata meglio che a me, perché... 

— Lalou! Non c’è un attimo da perdere! Stiamo correndo con un 
taxi da Deloffre. È in pericolo! 

— In pericolo? 

— Sai che oggi lo rilasciavano! 

— E allora? 

— Abbiamo scoperto una cosa importante. C’è una persona che ha 
interesse a uccidere Deloffre! Che ci ha già provato due volte! 

— Una persona che vuole uccidere Deloffre? E perché? Non... 

— Deloffre e il suo amico Ferblantier, quello che è morto poco 
tempo fa, ricordi? 

— Certo! Lo abbiamo trovato insieme su... 

— Pensiamo che anche Ferblantier sia stato ucciso! 

— Ragazzi... e perché? 

— Ti spieghiamo tutto appena ci vediamo. Vai a casa di Deloffre! 
Presto! 

Fabò chiuse la conversazione e guardò prima la sorella, poi 
l’avvocato Janvier, che si sporse dal sedile davanti. — Sta andando? 

— Sì. 

— Forse dovevi spiegargli meglio le cose — osservò sua sorella. 

— A Lalou? Naaa —. Fabò le passò il cellulare. — Fai tu l’altra 


chiamata. 
— Io? E perché? 
— Magari sei più brava a spiegare le cose. 


Il signor Deloffre sollevò il bicchiere, guardando le bollicine di 
champagne che salivano verso l’alto. 

— Beva! Beva! — lo incoraggiò il proprietario dell’agenzia di viaggi. 
— Lei non beve? 

Sartou teneva il suo bicchiere abbassato, continuando a fissare 


quello di Deloffre. — Ah, sì... certo... — biascicò sollevandolo di 
colpo. 

Deloffre abbassò invece il suo. — Lo sa che cosa mi ricorda questo 
champagne? 


Un accenno di fastidio passò negli occhi di Sartou. — No, cosa? 

— Il nostro viaggio a Biarritz. Se penso a quante cose sono cambiate 
da allora... 

— Niente malinconie, Deloffre! 

— Lei è sempre stato molto gentile con me, anche quando ero alla 
tipografia. 

— Si... certo... ma ora... 

— Dannata scalogna. Anche Ferblantier lo diceva: «Il signor 
Sartou... il signor Sartou è un galantuomo» —. Deloffre sollevò il 
bicchiere e altrettanto fece Sartou. Appoggiò le labbra al calice e 
poi le staccò di colpo. — E la contessa? Che fine ha fatto la 
contessa? 

Questa volta Sartou sembrava davvero seccato. — Cosa vuole che 
ne sappia della contessa? 

— Aveva una figlia... 

— Deloffre! Non abbiamo tutto il pomeriggio. Insomma, questo 
brindisi! 

— Ferblantier diceva sempre della figlia: «Se avessi dieci anni di 
meno, le farei una corte spietata!». Ma adesso... 


— Deloffre, non è di compagnia. 

— Nemmeno lei! Non ha ancora bevuto! 

— È lei il festeggiato! 

— Già, bella festa! —. Un accenno di sorriso ravvivò comunque il 
volto del bretone. — Ma, sì, forse ha ragione lei... 

Fece per bere e Sartou sospirò. Poi qualcuno cominciò a picchiare 
furiosamente contro la porta d’ingresso, facendoli sobbalzare 
entrambi. 

— Signor Deloffre! Signor Deloffre! È in casa? 

Per la sorpresa, alcune gocce di champagne uscirono dal bicchiere 
di Deloffre e caddero per terra. — Chi diavolo può essere? 

Sartou sbuffò:— Non ne ho idea. Ma stia zitto! Forse smette. 

— Non è una voce che conosco. 


— Sssh! 
— Signor Deloffre? Se è in casa mi apra, per favore! 
— Sembrerebbe un ragazzino — osservò Deloffre, mentre lo 


sconosciuto continuava a picchiare contro la porta. 

— È in pericolo, mi sente? Qualcuno sta cercando di ucciderla! 

— Questa poi? Ma chi è? 

Il volto di Sartou si raggelò di colpo. — Un folle, senza dubbio. O 
un mitomane. Beviamo lo champagne e aspettiamo che vada via. 
Quando afferrò il bicchiere di Deloffre per porgerglielo una 
seconda volta, la mano di Sartou tremava. 

Deloffre se ne accorse, ma interpretò male il motivo. Pensò che 
Sartou fosse spaventato dall’insistenza di quello sconosciuto, e 
quindi si affrettò a rassicurarlo. — Aspetti solo un istante, signor 
Sartou, che lo sistemo io, quel moccioso alla porta. 

— Deloffre, no! 

Ma il bretone aveva già guadagnato l’ingresso e spalancato la porta 
sul pianerottolo. — Non ti sei accorto che è aperta? E tu chi saresti? 
— domandò bruscamente al ragazzo di colore che si trovava 
dall’altra parte. 


— Mi chiamo Lalou, signor Deloffre. E sono venuto ad avvertirla... 
I miei amici sostengono che lei è in pericolo di vita! 

L’uomo ridacchiò, amaro. — Ah, davvero? È da quando sono nato 
che sono in pericolo di vita! Di’ ai tuoi amici di non perdere tempo 
con me. Mi avranno anche liberato, ma tra poco i poliziotti mi 
verranno a riprendere e tornerò in galera! 

— Aspetti, signor Deloffre! Non ha capito, non la sto prendendo in 
giro. I miei amici stanno arrivando in taxi dalla casa della 
contessina Blumier! 

Deloffre rizzò improvvisamente le orecchie. — E tu come fai a 
sapere della contessina Blumier? 

— Mi ascolti, e mi faccia entrare. Loro sono convinti che anche il 
suo amico Ferblantier sia stato ucciso. 

Sentendo il nome dell’amico Deloffre sbiancò. — Ferblantier? 

— MI lascia entrare? 

Deloffre si scostò appena dalla porta, consentendo a Lalou di fare 
un passo avanti nel suo appartamento. 

— In pratica c’è qualcuno che vi conosce entrambi che vuole... — 
iniziò a raccontare il ragazzo, ma non fece in tempo ad aggiungere 
altro. 

Dalla cucina era infatti sbucato Sartou, con una pistola in mano, 
puntata dritta davanti a sé. — Ora basta... — disse a voce bassa. 

— Signor Sartou? Che cosa sta facendo? — domandò Deloffre, 
interdetto. 

— Oh, oh — disse invece Lalou, sentendosi congelare le ginocchia. — 
Forse sono arrivato troppo tardi. 

— Dipende dai punti di vista... — rispose Sartou, minacciandoli tutti 
e due con la pistola. — Ora state zitti e fate esattamente quello che vi 
dico, è chiaro? 

— Signor... 

— ZITTI! — urlò Sartou, esasperato. — Mani in alto, e ZITTI! Mi ha 
fatto già dannare abbastanza, Deloffre! Non so che cosa sia 


successo con quella bottiglia di sidro e nemmeno come sia riuscito 
a evitarmi l’altro giorno con la macchina, ma ora voglio essere 
sicuro di terminare questa faccenda! 

— Faccia come dice... — consigliò Lalou entrando in cucina. 

Deloffre lo seguì. 

Sartou indicò loro i bicchieri di champagne. — Prendete quelli. 

— Come? 

— Prendete 1 bicchieri! E bevete! Tutti e due! 

Lalou guardò il signor Deloffre. — Non credo che sia semplice 
champagne, signor Deloffre. 

— Basta chiacchiere! Bevete! — urlò Sartou alzando la canna nera e 
minacciosa della pistola. 

— Lo farei volentieri... — rispose Lalou con grande sangue freddo. — 
Ma il problema è che io non bevo alcolici, signore. Potrebbe 
avvelenarmi qualcosa di diverso, tipo... una Coca-Cola? 

— Avvelenare? Questo champagne è avvelenato? — sbottò Deloffre. 
— Certo che è avvelenato! — quasi urlò Sartou. — Come la bottiglia 
di sidro che le ho dato la settimana scorsa, e che lei... lei... cosa ne 
ha fatto Deloffre? L'ha regalata ai suoi padroni di casa? 

— Non capisco di cosa sta parlando, Sartou! Io nemmeno l’ho vista, 
quella bottiglia. E quando me l’avrebbe regalata? 

— Sono venuto a portargliela. Ma lei non era in casa. 

— Sarò stato al mercato. 

— La porta era aperta... 

— La lascio sempre aperta... 

— Così l’ho aspettata per una mezz'ora, ma poiché non tornava... le 
ho lasciato la bottiglia sul tavolo... L'ho anche scartata, per 
invogliarla ad assaggiare subito quel sidro di ottima marca. Ma lei, 
Deloffre, a quanto pare, non può fare a meno di complicarsi la vita, 
eh! E ora beva, presto! 
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— Ma perché? 


— Niente domande! E bevi anche tu, ragazzino! 


spera di ottenere? — 


cosa 


») 


a avvelenati 


— E poi? Una volta che ci avr 


gli domandò Lalou. 

— Non ti riguarda, ragazzino. 

— Invece le conviene pensarci molto bene, chiunque lei... I baff1! 
Sartou si toccò 1 baffi. 

— Lei è il misterioso postino con i baffi! Ora capisco! 

— Bevi! 

— I miei amici stanno arrivando. Anzi, saranno già qui, ormai. 

— Nessuno mi ha visto salire... 

— Questa volta non uscirà di qui senza essere visto! 

— E ho parcheggiato il furgone lontano... 

— Non li sente questi passi su per le scale? 

— Smettila! — esclamò Sartou minacciandolo con la pistola. 

— Io li sento! — esclamò Deloffre. In effetti, si sentivano dei passi 
concitati. 

— È in trappola! 

Sartou fece per sparare, ma Deloffre fu più veloce di lui. Gettò a 
terra il bicchiere, frantumandolo, e scartò di lato attirando su di sé 
la pistola. 

— Non mi sfuggirà, Deloffre! 

Il colpo echeggiò violentissimo. Una porzione dell’intonaco alle 
spalle di Deloffre si staccò dal muro. 

— Vigliacco! 

— Lasciami! 

I due uomini caddero sul tavolo, poi rotolarono per terra. La porta 
d’ingresso si spalancò di colpo. 

— Deloffre! 

— Sartou! 

— Andate via, presto! — gridò Lalou. — Ha una pistola! 

— Fabò, non entrare! 

— Via, Annette! 

— Avvocato Janvier! 

Nella cucina, intanto, Sartou e Deloffre continuavano a lottare. La 


pistola rotolò sul pavimento. Una mano con un fazzoletto bianco la 
afferrò e la tenne sollevata. 

— Fermi! — tuonò la voce dell’ex principe del foro. 

— Faccia attenzione, è carica! — gemette Deloffre, tenendosi un 
labbro dolorante. 

— E lei chi diavolo è? — grugnì invece Sartou. 

— Questo non la deve interessare. Non si azzardi a fare neppure un 
movimento. Mi creda, so bene come si usa questo gingillo. 
Deloffre, venga qui! 

Titubante, il bretone si avvicinò. — Mi vuole ammazzare anche lei? 
L'avvocato Janvier gli consegnò la pistola. — Tenga. Crede di 
poterlo tenere a bada per alcuni minuti? 

— Come dice...? 

— Le sente queste sirene? —. Nella stanza si udì il lontano rumore 
di sirene in avvicinamento. 

— La polizia! — ringhiò Sartou. 

— Io non ci capisco niente... — disse Deloffre. — Chi ha chiamato la 
polizia? Chi è lei? E perché il signor Sartou vuole avvelenarmi? 
Quando arriveranno i poliziotti, dica loro di analizzare lo 
champagne... — sorrise Janvier. — Se siamo fortunati, troveranno 
acido prussico, lo stesso contenuto nella bottiglia di sidro. E poi 
chieda di vedere la sua firma sul testamento della contessa Blumier. 
— La mia firma? Sul testamento della contessa Blumier? Ma io non 
ho mai fatto nessuna firma sul testamento della contessa Blumier! 
—. Deloffre era a dir poco disorientato. Le sirene della polizia si 
avvicinavano. 

Con la coda dell’occhio, l’avvocato Janvier vide che Annette, Fabò 
e Lalou gli facevano cenno dalla porta di venire via. — Per 
l’appunto, signor Deloffre. Per l'appunto! 

— Ma chi diavolo è lei? — esclamò ancora Sartou, prima di essere 
messo a tacere da Deloffre. 

— Oh, nessuno, vecchio mio... nessuno! Io sono solo... —. 


L'avvocato Janvier stava per aggiungere: «Solo un investigatore 


dilettante!», ma gli venne un’altra idea. — Sono solo... King 
Ellerton. 
— King Ellerton? — sbottò Deloffre ricordandosi di alcune 


pubblicazioni che erano passate anche per la sua tipografia. — Ma 
King Ellerton non è un personaggio di...? 

Le sirene erano arrivate in rue Charlot: la loro luce intermittente 
entrava dalle finestre dell’appartamento. 

Deloffre si guardò alle spalle. Ma sia il misterioso signore distinto 
che aveva detto di chiamarsi King Ellerton sia il ragazzino di colore 
che l’aveva preceduto erano spariti. 


18. Una brutta faccenda 


L'arresto del signor Sartou, dell’omonima agenzia di viaggi, fece un 
certo scalpore nel quartiere. La notizia occupò un po’ più di un 
trafiletto sull’edizione domenicale di Le Monde. Il figlio della 
signora Barduchon lo ritagliò e lo incorniciò. Salì su una scala e lo 
appese nel corridoio che conduceva allo studio verde, come un 
trofeo. Poi scese, spostò la scala e rimase a contemplarlo, tutto 
soddisfatto. 

— Che cosa pensa di tanto profondo, Barduchon? — gli domandò 
Victor sbucando dall’ombra del corridoio. — Ha scoperto un nuovo 
segreto sull’universo? 

— Abbiamo risolto il nostro primo caso. 

— Può ben dirlo —. Il postino annusò l’aria con il suo naso affilato. 
— Gli altri sono già arrivati? 

— Lei è il primo. 

— Ho qualcosa per lei — disse il postino porgendogli un biglietto. 

— Non è per me — constatò il figlio della signora Barduchon. — È 
per Janvier. 

— SI fidi, se le dico che è per lei. Non sente il profumo? 

— Femminile? — azzardò l’antiquario avvicinando il naso. 

— Per l’appunto. Se mai l’avessi consegnato a sua moglie... 

Il figlio della signora Barduchon rise. — Resta il fatto che il nome 
sul biglietto è il suo. 

— Probabilmente perché non sapeva a chi altro indirizzarlo. 

— Ma chi? 


— Lo apra, prima che faccia notte! 
— Lei lo ha già...? 
— Una sbirciatina, forse... — sorrise il postino. 


Una ventina di minuti dopo, erano tutti seduti attorno al tavolo 
dello studio verde. Oltre ai due Barduchon e ai fratelli Gaillard, 
c'erano Lalou, Janvier e Victor, che però non sembrava in grado di 
stare fermo sulla sedia per più di due minuti. 

Il figlio della signora Barduchon si schiarì la voce. — Per 
riassumere, signori... i fatti del caso Deloffre sono andati in questo 
modo... —. A quel punto il giovane Barduchon mostrò la foto della 
contessa Blumier, scaricata da Internet da Lalou. — Qualche tempo 
fa, il signor Sartou adocchia la contessa Blumier, una donna 
ricchissima, vedova, di una certa età, con la passione per i viaggi, e 
fa in modo di diventare suo amico. Architetta poi un piano 
diabolico: scrive un testamento in cui si nomina unico erede di tutti 
1 beni della contessa Blumier. Un testamento che, per essere valido, 
deve essere firmato dalla contessa stessa e da almeno due testimoni. 
Come fare a convincere la contessa a firmarlo? L'idea di Sartou è 
semplicissima. Organizza un viaggio premio a Biarritz, a cui 
partecipano sia la contessa sia i due amici... 

— Deloffre e Ferblantier... — disse Annette. 

— Esatto. Due tipi perfetti per il piano di Sartou. Entrambi poco 
appariscenti, introversi, senza moglie, né figli. Il primo lavora in 
una tipografia, il secondo come guardiano di notte. Durante il 
viaggio a Biarritz, con la scusa di firmare un gioco a premi abbinato 
al viaggio, Sartou fa siglare il testamento prima ai due amici, poi 
alla contessa. Il trucco è facile: basta sistemare i fogli in modo 
ingegnoso... 

— Già, un vecchio trucco dei truffatori... — intervenne l’avvocato 
Janvier. 

— ...E voilà, ecco che ha tra le mani un documento all’apparenza 


validissimo — riprese Barduchon. — Solo all’apparenza, però. 
Perché diventi valido, occorrono alcune cose... 

— La prima è che muoia la contessa Blumier — disse Victor. 

— Secondo voi l’ha uccisa lui? — domandò la signora Barduchon. 

— Non credo — intervenne il principe del foro. — La contessa muore 
per cause naturali. Muore e basta. Ed è proprio la sua morte 
improvvisa che costringe Sartou ad accelerare i tempi... 

— Il figlio della signora Barduchon annuiì. — Sono d’accordo. Credo 
che Sartou volesse solo mettere da parte il testamento e 
rispolverarlo al momento giusto. Ma, poiché la contessa Blumier 
muore, lui deve far conoscere a tutti l’esistenza del testamento. E 
deve provvedere subito. Tuttavia ha paura che la figlia della 
contessa vada dai due testimoni a chiedere se davvero sua madre ha 
espresso davanti a loro la volontà di lasciare le sue ricchezze a uno 
sconosciuto. Quindi Sartou deve agire in fretta ed eliminarli 
entrambi. 

— E intascarsi l’eredità — commentò Victor. 

— Appunto. Con il povero Ferblantier gli va tutto bene. Ma con 
Deloffre, invece, le cose si complicano in modo inaspettato. Sartou, 
travestito da postino, porta a Deloffre una bottiglia di sidro 
avvelenato. Sa perfettamente quanto il bretone adori la bevanda. E 
può stare sicuro che, non appena l’uomo vedrà la bottiglia, non 
resisterà alla tentazione di assaggiarlo. Però quel giorno, quando si 
presenta da Deloffre, non lo trova. Entra in casa, dato che l’ex 
tipografo ha l’abitudine di lasciare la porta aperta, e lo aspetta. 
Deloffre non si vede, così Sartou tira fuori la bottiglia dal pacco 
azzurro, che butta nella spazzatura, e la lascia in bella vista sul 
tavolo. Poi se ne va. 

— E ora il colpo di scena... - mormorò Fabò. 

— Fsatto. Perché i primi a entrare in quell’appartamento sono i 
coniugi Bloch. Hanno intenzione di parlare di persona con 
Deloffre, magari per accordarsi sui pagamenti arretrati... 


— Come ormai sappiamo, e come la portiera mi ha confermato, i 
rapporti fra loro erano buoni — intervenne la signora Barduchon. — 
E, a parte la taccagneria della signora Bloch, probabilmente si 
sarebbe risolto tutto per il meglio... 

— Già. Sennonché, quella sera, i due Bloch entrano in casa e 
aspettano anche loro Deloffre — proseguì Barduchon. — Adocchiano 
la bottiglia e decidono di servirsi due bicchierini. Sappiamo che 
Deloffre e il suo padrone di casa avevano l’abitudine di bere 
insieme un bicchiere di sidro ogni tanto, quindi perché non 
cominciare senza di lui? Uno per lei, uno per lui. Così, di fatto, si 
avvelenano da soli. 

— Insomma, l’assassino uccide due persone sbagliate. 

— Esattamente — riprese il figlio della signora Barduchon. — E, 
quando scopre la cosa, Sartou è furibondo: deve riuscire a uccidere 
Deloffre prima che finisca in carcere. Prova a investirlo, ma 
l’intervento dei nostri amici Gaillard... 

— Noi non abbiamo fatto niente! — protestò Annette. — Abbiamo 
solo assistito alla scena! 

— Tuo fratello la racconta un po’ diversamente — osservò Victor. 
Fabò si strinse nelle spalle. — In effetti... magari ho calcato un po’ la 
mano... 

— Fatto sta — tagliò corto il figlio della signora Barduchon — che 
anche l’investimento non funziona... 

— E pensare che Deloffre si considerava sfortunato! — rise Lalou. 

— Viene arrestato per alcuni giorni e poi, quando viene rilasciato, 
Sartou tenta il tutto per tutto, ricorrendo di nuovo a una bottiglia 
avvelenata... e portandosi pure una pistola, per ogni evenienza. È 
convinto che questa volta nulla lo possa fermare, ma non può 
sospettare che una squadra di detective è sulle sue tracce. E, in 
effetti, Lalou riesce a fermarlo... 

— Se non foste arrivati vol... 

— Mentre Janvier, Annette e Fabò chiamano la polizia, perché vada 


a casa di Deloffre. 

— Appena in tempo! 

Il gruppetto di investigatori cominciò a discutere animatamente 1 
dettagli del caso. L’auto con cui Sartou aveva tentato di investire 
Deloffre era a noleggio? Che tipo era la figlia della contessa? Poi, 
una mezz'ora dopo, il giovane Barduchon riportò l’ordine nello 
studio verde. 

— Un'ultima cosa! — esclamò. — C°è un biglietto che vorrei leggere a 
tutti voi! 

— Un biglietto? 

— Che biglietto? 

— Che cosa dice? 

— Cari amici dell’Associazione contro i truffatori e i gaglioffi, — 
iniziò il figlio della signora Barduchon. 

— Ma chi è? 

— E perché ci chiama con quel nome idiota? 

— Non ho idea di come abbiate fatto, né per chi lavoriate, ma non 
posso che esprimervi la mia gratitudine. Non so se leggerete mai 
questo mio biglietto, che indirizzo all’unica persona della vostra 
benemerita organizzazione che ho avuto modo di conoscere, ma 
mi auguro che, in qualche modo, inaspettatamente, come voi avete 
fatto con me, questi auguri vi raggiungeranno. Firmato: la 
contessa Geneviève Blumier —. Quando il figlio della signora 
Barduchon terminò di leggere, nello studio calò il silenzio. 

— Accidenti. Questi sì che sono complimenti. 

— Che piacere avere aiutato una persona come lei. 

— Una vera contessa. 

— C'è altro, Barduchon? 

Prima che l’eterno ragazzo scuotesse il capo, Fabò si inserì nella 
discussione: — Sì che c’è! Ed è l’unico modo per concludere tutta 
questa storia! 


19. La fine della storia 


Jean-Paul Gaillard e sua moglie Valentine passeggiavano 
sottobraccio lungo il boulevard. Era una bella giornata di sole, con 
un venticello caldo che sollevava di tanto in tanto i bordi delle 
gonne e scompigliava i capelli. Le biciclette filavano sotto gli alberi 
ombrosi e il chiacchiericcio dei bar all’aperto faceva da sottofondo 
allo scorrere del traffico. 

I due parlavano del più e del meno, della promozione del marito e 
dell’organizzazione della casa, delle prossime vacanze e della scuola 
dei ragazzi. 

Quando raggiunsero l’angolo acciottolato che da un lato scendeva 
al portici di una piazza, il commissario capo Gaillard si fermò di 
colpo a poca distanza dalla rinomata créperie Petit Canard. 

Guardò attraverso la vetrina e disse alla moglie: — Valentine? Forse 
mi sbaglio, ma... —. Senza terminare la frase, esercitò una leggera 
pressione con il braccio e la fece ruotare in modo che Valentine 
potesse osservare la stessa vetrina. 


— Annette! Fabò! — esclamò la signora Gaillard. — Che cosa ci 
fanno lì? 
— Mi pare piuttosto evidente, cara... — sussurrò il marito, per tutta 


risposta. — Direi che stanno mangiando due enormi crépe farcite di 
cioccolato. E rondelle di banana, nel caso di Fabò. 

— Ora mi sentono! Quelle schifezze! È inutile che io provi in tutti i 
modi a farli mangiare sano, se poi... Oh, Jean-Paul? Sto sognando, 
oppure...? 


— No —- rispose il marito. — Quello che si è appena macchiato il 
panciotto è senza ombra di dubbio l’avvocato Janvier. 

— Janvier? 

— E c’è anche Lalou — continuò il marito. — Con una crépe che... 
oserei dire... sembra farcita di prosciutto e formaggio. 

— Ei Barduchon, guarda! 

— Marmellata e panna montata. 

— AI Petit Canard c’è praticamente tutto il nostro palazzo! — sbottò 
Valentine. — Di che cosa si tratta, secondo te? Un compleanno? 
Un’epidemia di crèépe? E perché non hanno invitato anche noi? 

Lo stomaco del commissario di Parigi gorgogliò. — Non lo so, cara. 
Ma, qualunque occasione sia, pare che si stiano divertendo. 

— Forse è meglio che facciamo finta di niente, cosa ne dici? 
Andiamo a casa e poi vediamo cosa ci raccontano? 

— Forse... 

— Non dobbiamo preoccuparci troppo. Dopotutto, ai ragazzi ho 
preparato un brodino di alghe, per stasera. 

L’occhio del commissario Gaillard si fece attento e il sopracciglio si 
sollevò, in imitazione della famosa mossa dell’avvocato Janvier. 

— Brodino di alghe... — sussurrò guardando i suoi figli sporchi di 
cioccolato fin quasi alle orecchie. Poi si riscosse. — Sai cosa ti dico? 
— No. 

— Non dobbiamo fare finta di niente. 

- È solo una crépe, dopotutto... 

Il commissario Gaillard si affrancò dal braccio della moglie e 
cominciò a trottare verso il Petit Canard. — Appunto! — esclamò. — 
È solo una piccola, deliziosa, farcitissima crépe! 

— Jean-Paul! 

La porta del locale si spalancò e si richiuse, lasciando fuoriuscire 
per un attimo un meraviglioso profumo di uova, burro e vaniglia. 
Valentine chiuse gli occhi e cercò di ignorarlo. Poi si strinse nelle 
spalle e sospirò: — È solo una crépe, che male può fare? 


E così entrò anche lei nel locale e si sedette al tavolo con i suoi figli 
e gli altri condomini del numero 11 di vicolo Voltaire a gustare una 
di quelle deliziose, piccole crépe. 


